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Abstract. This study analyzes the representation of psychological trauma and collective memory in the novel Laut 

Bercerita by Leila S. Chudori through the psychoanalytic approach of Sigmund Freud and Maurice Halbwachs’ 

theory of collective memory. The research employs a descriptive qualitative method with content analysis 

techniques applied to the text. The findings reveal that the trauma experienced by the main character, Biru Laut, 

reflects internal conflicts among the id, ego, and superego, as well as the emergence of various defense 

mechanisms such as repression, sublimation, and acting out. Trauma is portrayed not only as an individual 

experience but also as a collective wound affecting families and communities, which manifests in symbolic actions 

like the Kamisan protest. The novel serves as a cathartic space and cultural archive that voices historical wounds 

while advocating for justice and social recovery. Thus, Laut Bercerita functions not only as a literary work but 

also as a reflective medium for understanding and preserving the nation's collective trauma. 
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Abstrak. Penelitian ini menganalisis representasi trauma psikologis dan ingatan kolektif dalam novel Laut 

Bercerita karya Leila S. Chudori dengan pendekatan psikoanalisis Sigmund Freud dan teori ingatan kolektif 

Maurice Halbwachs. Penelitian ini menggunakan metode deskriptif kualitatif dengan teknik analisis isi terhadap 

teks novel. Hasil penelitian menunjukkan bahwa trauma yang dialami tokoh utama, Biru Laut, mencerminkan 

konflik internal antara id, ego, dan superego, serta munculnya berbagai mekanisme pertahanan diri seperti represi, 

sublimasi, dan acting out. Trauma tidak hanya dialami oleh individu, tetapi juga menyebar secara sosial ke 

keluarga dan komunitas, membentuk ingatan kolektif yang terekspresikan dalam aksi-aksi simbolik seperti Aksi 

Kamisan. Novel ini menjadi ruang katarsis dan arsip kultural yang menyuarakan luka sejarah, serta 

memperjuangkan keadilan dan pemulihan sosial. Dengan demikian, Laut Bercerita tidak hanya merupakan karya 

sastra, tetapi juga medium reflektif untuk memahami dan mengarsipkan trauma kolektif bangsa. 

 

Kata kunci: memori kolektif, Laut Bercerita, psikoanalisis, trauma 
 

1. LATAR BELAKANG 

Kekerasan politik dan praktik penghilangan paksa yang terjadi menjelang 

runtuhnya rezim Orde Baru di Indonesia menjadi salah satu tragedi kemanusiaan yang 

meninggalkan jejak luka kolektif mendalam. Peristiwa ini tidak hanya menandai hilangnya 

sejumlah aktivis mahasiswa secara misterius dan tanpa proses hukum yang jelas, tetapi juga 

memperlihatkan wajah represif negara terhadap warganya sendiri, terutama terhadap 

mereka yang bersuara kritis. Penderitaan yang dialami oleh para korban, beserta keluarga 

dan masyarakat yang ikut merasakan ketidakadilan, telah membentuk ingatan kolektif yang 

senantiasa melekat dalam kesadaran sosial masyarakat Indonesia.Hingga kini, sebagian 

besar kasus penghilangan paksa tersebut belum mendapatkan kejelasan hukum maupun 
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pengakuan resmi dari negara, sehingga menjadikan luka ini sebagai bagian dari sejarah 

yang belum selesai, baik secara yuridis maupun moral. 

Dalam situasi di mana ruang-ruang publik tidak sepenuhnya terbuka untuk 

menyuarakan kebenaran dan keadilan, karya sastra hadir sebagai salah satu medium 

alternatif yang kuat dalam merekam dan menyuarakan pengalaman traumatis tersebut 

(Akbar, 2019). Sastra bukan sekadar produk estetika, melainkan juga menjadi arena 

ekspresi sosial dan politik yang merefleksikan realitas sejarah serta kompleksitas batin 

manusia (Rismayanti, 2020). Melalui narasi yang penuh emosi, imajinasi, dan simbolisme, 

karya sastra mampu menyuarakan penderitaan yang tak terkatakan, membuka ruang 

empati, serta menjembatani komunikasi antara pengalaman personal dan kesadaran 

kolektif(Arifin, 2019). Dalam konteks ini, sastra menjadi alat untuk menyimpan, mengolah, 

dan menyampaikan traumabaik individual maupun sosialyang tidak dapat sepenuhnya 

dijangkau oleh wacana politik atau historiografi resmi. 

Novel Laut Bercerita karya Leila S. Chudori merupakan salah satu karya sastra 

Indonesia kontemporer yang secara mendalam menggambarkan pengalaman traumatis 

akibat kekerasan negara di masa akhir Orde Baru (Sembada & Andalas, 2019). Melalui 

tokoh sentralnya, Biru Laut Wibisono, seorang aktivis mahasiswa yang diculik dan disiksa 

karena aktivitas politiknya, pembaca diajak menyelami penderitaan individu yang tidak 

hanya menyangkut tubuh dan jiwa, tetapi juga menyentuh aspek-aspek eksistensial: 

kehilangan identitas, keterasingan, dan kerinduan akan keadilan. Namun, penderitaan itu 

tidak berhenti pada Biru Laut semata. Narasi dalam novel ini memperluas cakupan trauma 

ke lingkaran sosial yang lebih luas: keluarga, sahabat, dan komunitas yang terus hidup 

dalam ketidakpastian dan harapan yang menggantung. Trauma dalam novel ini bergerak 

dari pengalaman personal menjadi pengalaman komunal yang mengikat orang-orang yang 

ditinggalkan dalam rasa kehilangan dan kehampaan bersama. 

Novel Laut Bercerita, yang sarat dengan dimensi historis dan muatan psikologis, 

memungkinkan untuk dianalisis menggunakan pendekatan psikoanalisis yang 

dikembangkan oleh Sigmund Freud.Teori Freud menawarkan kerangka untuk memahami 

bagaimana konflik batin dan pengalaman traumatis memengaruhi kepribadian seseorang. 

Menurut Freud dalam (Zega & Washadi, 2024)), struktur kepribadian manusia terdiri dari 

id (dorongan bawah sadar), ego (kesadaran diri), dan superego (nilai moral). Ketegangan 

antara ketiga komponen ini menghasilkan konflik internal yang, jika tidak diselesaikan, 

dapat menyebabkan trauma mendalam. Trauma yang tidak terselesaikan akan tersimpan 

dalam alam bawah sadar dan muncul kembali dalam bentuk gejala psikologis seperti 
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mimpi, mekanisme pertahanan diri (repression, denial, displacement), hingga gangguan 

emosional yang kompleks. Dalam konteks sastra, gejala-gejala ini bisa muncul dalam 

perilaku tokoh, struktur naratif yang fragmentaris, atau simbolisme tertentu yang 

merepresentasikan luka batin. 

Selain itu, untuk memahami bagaimana trauma pribadi menjadi bagian dari narasi 

sosial yang lebih luas, teori ingatan kolektif yang dikemukakan oleh Maurice Halbwachs 

menjadi sangat relevan. Menururt Halbwachs, ingatan individu tidak terbentuk secara 

terisolasi, melainkan selalu dipengaruhi dan dibentuk oleh konteks sosial di sekitarnya 

(Rosidah & Indarti, 2025). Manusia mengingat karena berada dalam lingkungan sosial 

yang memungkinkan proses pengingatan tersebut berlangsung. Ingatan kolektif merupakan 

konstruksi sosial yang diwariskan dan dirawat oleh kelompok melalui berbagai media 

budaya, seperti peringatan, monumen, ritual, dan karya sastra. Dalam konteks novel Laut 

Bercerita, ingatan akan kekerasan politik tidak hanya menjadi trauma psikologis individual, 

tetapi juga menjadi bagian dari identitas kolektif keluarga dan masyarakat yang terus 

menuntut kejelasan dan keadilan atas tragedi masa lalu (Sahertianetal., 2024). Melalui 

narasi yang menggugah, novel ini menjadi sarana untuk membangun kesadaran sejarah, 

solidaritas antar generasi, serta dorongan untuk tidak melupakan peristiwa yang pernah 

terjadi.Dengan demikian, karya ini tidak hanya dapat dibaca sebagai karya fiksi, tetapi juga 

sebagai arsip budaya yang menyimpan ingatan kolektif bangsa, sekaligus menjadi ruang 

simbolik untuk pemulihan psikososial. Sastra menjadi medium katarsis yang 

mempertemukan luka batin individu dengan penderitaan sosial yang lebih luas. Melalui 

pendekatan psikoanalisis dan teori ingatan kolektif, kita dapat melihat bagaimana trauma 

tidak hanya diderita secara personal, tetapi juga dimaknai dan diwariskan secara kolektif, 

serta bagaimana sastra memberi tempat bagi suara-suara yang terpinggirkan. 

Dengan merujuk pada latar belakang yang telah diuraikan, penelitian ini bertujuan 

untuk meneliti representasi trauma psikologis dalam novel Laut Bercerita melalui 

perspektif psikoanalisis Sigmund Freud, serta mengeksplorasi bagaimana pengalaman 

traumatis individu beralih menjadi trauma kolektif melalui pembentukan ingatan 

sosial.Selain itu, penelitian ini juga bermaksud untuk mengidentifikasi berbagai bentuk 

mekanisme pertahanan psikologis yang digunakan oleh tokoh-tokoh dalam cerita sebagai 

respons terhadap penderitaan akibat kekerasan yang terstruktur secara 

sistematis.Pentingnya kajian ini terletak pada upaya mengangkat sastra sebagai wahana 

untuk memahami dan merefleksikan luka sejarah bangsa, serta sebagai medium budaya 

yang memperjuangkan ingatan, keadilan, dan penyembuhan. Diharapkan bahwa hasil dari 
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penelitian ini dapat memberikan kontribusi pada pengembangan kajian sastra Indonesia, 

khususnya dalam hal peran sastra sebagai pengarsip sejarah alternatif dan sebagai ruang 

wacana untuk rekonsiliasi kultural terhadap kekerasan masa lalu. 

 

2. KAJIAN TEORITIS 

Kajian teori merupakan bagian penting dalam suatu karya ilmiah yang memuat 

penjelasan mengenai konsep-konsep, teori-teori, dan pemikiran-pemikiran yang relevan 

dengan topik atau permasalahan yang diteliti. Kajian ini berfungsi sebagai landasan 

konseptual yang mendasari analisis serta interpretasi terhadap objek kajian. Menurut 

Rahmawati dan Handayani ( 2023), dalam bagian ini, peneliti menguraikan teori-teori yang 

digunakan untuk memahami fenomena yang dikaji, sekaligus menunjukkan keterkaitan 

antara teori dengan fokus penelitian yang diangkat. Melalui kajian teori, peneliti 

membangun kerangka berpikir yang logis dan sistematis, serta menunjukkan posisi 

penelitiannya dalam konteks keilmuan yang lebih luas. Dengan demikian, kajian teori tidak 

hanya memperkuat argumen dan pendekatan yang digunakan dalam penelitian, tetapi juga 

menunjukkan bahwa penelitian tersebut memiliki dasar ilmiah yang kuat dan tidak berdiri 

sendiri secara spekulatif. 

 

Pengertian Novel 

Novel merupakan salah satu bentuk karya sastra prosa fiksi yang memiliki struktur 

naratif kompleks, ruang penceritaan yang luas, dan kedalaman psikologis yang 

memungkinkan eksplorasi terhadap realitas manusia secara lebih intensif dibandingkan 

bentuk sastra lainnya. Menurut asal katanya, istilah “novel” diambil dari bahasa Latin 

novellus, yang memiliki arti “baru” atau “kecil yang baru”, dan selanjutnya berubah dalam 

bahasa Italia menjadi novella, yaitu cerita pendek yang bersifat kontemporer (Mahmud, 

2018). Namun, dalam perkembangannya, novel menjadi bentuk naratif panjang yang tidak 

hanya menyajikan cerita tentang peristiwa-peristiwa imajiner, tetapi juga mengkonstruksi 

dunia representatif yang mencerminkan kondisi sosial, budaya, politik, dan psikologis dari 

zamannya. Dalam ruang akademik, novel tidak sekadar dipandang sebagai medium hiburan 

atau pengisahan, tetapi juga sebagai teks budaya yang sarat akan makna, wacana, dan 

ideologi. Melalui teknik naratif yang beragam seperti penggunaan sudut pandang, gaya 

bahasa, penggambaran tokoh, latar, dan dialog novel mampu menghadirkan narasi yang 

tidak hanya menyentuh aspek emosional pembaca, tetapi juga mengundang refleksi 

intelektual yang mendalam. 
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Lebih lanjut, novel dapat dibaca sebagai representasi dari subjektivitas manusia 

modern, tempat individu mengalami proses pencarian makna, identitas, dan eksistensi 

dalam konteks masyarakat yang terus berubah. Novel merekam bagaimana individu 

bergulat dengan konflik batin, ketimpangan sosial, penindasan struktural, hingga trauma 

kolektif yang tidak tertampung dalam historiografi resmi. Dalam hal ini, novel memiliki 

fungsi ganda: sebagai cermin kehidupan (mimesis) dan sebagai alat kritik sosial (praxis). 

Banyak karya novel yang lahir dari kondisi ketimpangan dan krisis sosial-politik, 

menjadikannya ruang dialektika antara kenyataan dan fiksi, antara ingatan dan pelupaan, 

antara suara yang dominan dan yang terpinggirkan. Dengan demikian, novel adalah teks 

sastra yang hidup dan reflektif; ia bukan hanya hasil dari imajinasi pengarang, tetapi juga 

produk budaya yang dibentuk oleh konteks sejarah, politik, dan ideologis tertentu (Saragih 

et al., 2021). Kemampuan novel dalam menghadirkan keragaman perspektif, membangun 

dunia-dunia kemungkinan, serta mengartikulasikan pergulatan batin manusia 

menjadikannya medium penting dalam pembacaan sastra secara kritis dan interdisipliner. 

Dengan demikian, dalam kajian akademik kontemporer, analisis terhadap novel tidak lagi 

terbatas pada aspek estetika atau struktural semata, melainkan diperluas melalui beragam 

pendekatan teoritis seperti hermeneutika, psikoanalisis, pascakolonialisme, feminisme, 

hingga ekokritisisme. Pendekatan-pendekatan ini dimaksudkan untuk mengkaji secara 

lebih mendalam makna serta peran novel sebagai teks yang bersifat dinamis, reflektif, dan 

memiliki dimensi politis. 

 

Unsur-Unsur Novel  

Novel merupakan salah satu bentuk karya sastra prosa panjang yang mengisahkan 

tentang kehidupan tokoh-tokohnya melalui rangkaian peristiwa yang kompleks. Untuk 

memahami dan menganalisis sebuah novel secara menyeluruh, kita perlu mengetahui dua 

jenis unsur yang membangunnya: unsur intrinsik dan unsur ekstrinsik (Sidiqin, 2021). 

Unsur intrinsik mencakup elemen-elemen yang terdapat di dalam teks itu sendiri, yang 

membentuk cerita dari dalam dan menjadi penentu kualitas estetika serta naratif novel 

(Nage, 2021). Pertama, tema merupakan ide pokok atau gagasan sentral yang menjadi dasar 

pengembangan cerita; tema dapat bersifat eksplisit maupun implisit, dan sering kali 

menyuarakan nilai-nilai sosial, psikologis, atau filosofis tertentu. Kedua, alur atau plot 

adalah rangkaian peristiwa yang disusun secara kronologis maupun non-kronologis 

(misalnya alur maju, mundur, atau campuran), dan terdiri atas tahapan-tahapan seperti 

eksposisi, komplikasi, klimaks, dan resolusi. Ketiga, tokoh dan penokohan adalah karakter-
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karakter yang memainkan peran dalam cerita, baik sebagai protagonis, antagonis, maupun 

tokoh pendukung; penokohan juga mencakup teknik penggambaran sifat tokoh secara 

langsung (eksplisit) maupun tidak langsung (implisit) melalui dialog, tindakan, atau 

deskripsi naratif. Keempat, latar atau setting merujuk pada waktu, tempat, dan suasana 

terjadinya peristiwa dalam cerita; latar tidak hanya berfungsi sebagai lokasi fisik, tetapi 

juga sebagai elemen simbolik yang memperkuat pesan dan nuansa cerita. Kelima, sudut 

pandang adalah posisi naratif yang digunakan oleh pengarang dalam menyampaikan cerita 

kepada pembaca, misalnya sudut pandang orang pertama sebagai pelaku utama, orang 

ketiga serba tahu, atau orang ketiga terbatas. Keenam, gaya bahasa mencakup pilihan diksi, 

kalimat, idiom, majas, dan struktur naratif yang digunakan pengarang untuk membangun 

atmosfer, ritme, dan nilai estetis cerita. Ketujuh, amanat adalah pesan moral atau refleksi 

nilai yang ingin disampaikan oleh pengarang kepada pembaca melalui rangkaian peristiwa 

dan karakter dalam cerita. 

Sementara itu, unsur ekstrinsik merujuk pada faktor-faktor di luar teks yang secara 

tidak langsung mempengaruhi penciptaan, isi, serta interpretasi terhadap novel (Missi & 

Rosmiati, 2022). Unsur ini meliputi aspek-aspek seperti riwayat hidup penulis, pengalaman 

pribadi, pandangan ideologi, serta latar belakang pendidikan yang dapat memengaruhi 

perspektif dan pemilihan tema dalam karya sastra. Selain itu, kondisi sosial dan historis  

pada masa ketika novel ditulis juga termasuk unsur penting, karena sering kali novel 

merefleksikan situasi politik, budaya, ekonomi, atau bahkan pergolakan sosial tertentu 

dalam masyarakat. Nilai-nilai budaya dan agama yang hidup dalam masyarakat tempat 

pengarang berada juga memengaruhi cara penggambaran tokoh, konflik, serta penyelesaian 

cerita. Bahkan, pendekatan-pendekatan teoretis tertentu seperti feminisme, 

postkolonialisme, marxisme, atau ekokritik dapat digunakan untuk menganalisis dimensi 

ekstrinsik novel, karena mereka menawarkan cara pembacaan terhadap pengaruh ideologi, 

kekuasaan, representasi gender, serta relasi manusia dengan alam dalam teks sastra. 

Dengan memahami unsur-unsur novel secara menyeluruh, baik dari segi internal 

maupun eksternal, pembaca maupun peneliti dapat mengkaji sebuah karya secara lebih 

komprehensif. Novel bukanlah sekadar rangkaian peristiwa fiktif, melainkan sebuah 

struktur makna yang kompleks, tempat bertemunya pengalaman individual, narasi kolektif, 

dan ideologi kultural. Setiap unsur memiliki peran yang saling melengkapi dan membentuk 

satu kesatuan yang utuh, sehingga keberhasilan sebuah novel tidak hanya terletak pada 

cerita yang menarik, tetapi juga pada kedalaman struktur naratif dan relevansi sosial yang 

diusungnya. Oleh karena itu, analisis terhadap unsur novel menjadi langkah fundamental 
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dalam kajian sastra karena ia membuka ruang pemahaman terhadap makna, nilai, serta 

fungsi sosial dari karya sastra itu sendiri.  

 

Pengertian Psikologi Sastra 

Psikologi sastra merupakan cabang interdisipliner yang mengkaji hubungan antara 

ilmu psikologi dan karya sastra. Disiplin ini berperan sebagai penghubung antara 

pemahaman mengenai aspek psikologis manusia dengan elemen-elemen yang membentuk 

karya sastra, baik dari segi isi maupun strukturnya. Menurut Morina et al. (2022), psikologi 

sastra bertujuan untuk menyelidiki gerak batin, konflik emosional, dan perkembangan 

psikologis para tokoh dalam cerita fiksi, serta bagaimana keseluruhan unsur psikologis itu 

direpresentasikan melalui bahasa dan simbol dalam teks sastra. Dalam praktiknya, 

psikologi sastra tidak hanya berfokus pada karakter dalam karya, tetapi juga 

memperhatikan kondisi psikologis pengarang yang bisa tercermin secara eksplisit maupun 

implisit dalam cerita. Hal ini disebabkan karena karya sastra sering kali merupakan ekspresi 

dari pengalaman subjektif penulisbaik yang disadari maupun yang tidak disadaridan juga 

mencerminkan kondisi sosial-psikologis masyarakat tempat karya itu lahir. Tujuan utama 

dari pendekatan psikologi sastra adalah untuk menyoroti dan mengungkap aspek-aspek 

psikologis tersembunyi dalam cerita: misalnya pergolakan batin tokoh utama, kompleksitas 

hubungan antartokoh, simbol-simbol yang mewakili trauma atau konflik batin, hingga 

lapisan makna yang menunjukkan kondisi kejiwaan tertentu seperti kecemasan, rasa 

bersalah, atau represi. 

Dengan menggunakan pendekatan teori-teori psikologi seperti psikoanalisis dari 

Freud, psikologi humanistik dari Carl Rogers, atau teori perkembangan Erik Erikson, 

pembaca mampu menggali lebih dalam mengenai motivasi karakter, pengalaman traumatik 

yang dialami di masa lampau, dorongan tak sadar, serta proses perubahan psikologis yang 

terjadi sepanjang cerita. Analisis ini memungkinkan kita memahami karakter bukan hanya 

sebagai bagian dari fiksi, tetapi sebagai representasi nyata dari kompleksitas psikologis 

manusia. Oleh karena itu, pendekatan psikologi sastra memberikan metode pembacaan 

yang tidak sekadar deskriptif, tetapi interpretatif dan analitis. Pembaca diajak untuk melihat 

teks bukan hanya sebagai cerita, melainkan sebagai ruang psikologis tempat 

berlangsungnya konflik internal, dinamika batin, serta pembentukan identitas tokoh. 

Dengan demikian, analisis psikologi dalam sastra menjadi alat yang penting untuk 

mengungkap dimensi terdalam dari kepribadian tokoh, serta bagaimana dimensi itu 

berinteraksi dengan latar sosial dan budaya di sekitarnya. 
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Analisis Psikoanalisis Sastra Menurut Sigmund Freud 

Analisis sastra dengan pendekatan psikoanalisis menurut Sigmund Freud adalah 

cara yang menerapkan teori-teori psikoanalisis untuk memahami dan menginterpretasikan 

karya sastra. Freud meyakini bahwa sastra bukan sekadar produk imajinasi, tetapi juga 

refleksi dari dinamika psikologis yang rumit, baik dari penulis maupun karakter fiksi dalam 

cerita. Dalam perspektif ini, teks sastra dipandang sebagai representasi dari konflik internal, 

dorongan naluriah, serta pengalaman tidak sadar yang mungkin tidak disadari sepenuhnya 

oleh penulisnya.Konsep-konsep inti dalam psikoanalisis Freud, seperti id, ego, dan 

superego, digunakan untuk menganalisis kejiwaan karakter-karakter dalam cerita. Id 

melambangkan dorongan naluriah dan impuls tidak sadar, ego berfungsi sebagai mediator 

antara keinginan dan kenyataan, sedangkan superego mencerminkan norma moral dan 

sosial yang mengatur perilaku. Menurut Rahmawati dan Santoso (2023) ketegangan dan 

konfrontasi di antara ketiganya sering kali terlihat dalam perkembangan karakter dan jalan 

cerita dalam karya sastra.Freud juga menganggap sastra sebagai bentuk sublimasi, yaitu 

proses menyalurkan dorongan-dorongan yang ditekanseperti agresi atau hasrat seksualke 

dalam bentuk yang dapat diterima oleh masyarakat, seperti seni atau sastra. Dalam 

pengertian ini, menciptakan karya sastra dapat menjadi cara bagi seorang penulis untuk 

mengekspresikan konflik batin atau pengalaman traumatiknya secara tidak langsung.  

Oleh karena itu, dengan pendekatan psikoanalisis, pembaca dapat 

menginterpretasikan simbol, tema, dan struktur cerita sebagai bentuk manifestasi dari alam 

bawah sadar.Salah satu ciri unik dari psikoanalisis sastra adalah melihat karya sastra 

sebagai suatu mimpi kumpulan simbol dan makna yang tersembunyi yang harus 

ditafsirkan. Sebagai contoh, dalam tragedi "Hamlet" karya Shakespeare, Freud menilai 

pertikaian internal Hamlet sebagai cerminan dari kompleks Oedipus, yaitu keinginan yang 

tersembunyi pada ibunya dan rasa iri terhadap ayahnya.Pendekatan ini memperlihatkan 

bagaimana psikoanalisis bukan hanya mengungkap makna terselubung dalam teks, tetapi 

juga memberikan wawasan tentang psikologi manusia yang menjadi dasar dalam 

penciptaan sastra.Dengan demikian, analisis sastra menurut Freud dengan pendekatan 

psikoanalisis menjadikan karya sastra sebagai arena untuk menjelajahi alam bawah sadar, 

membantu pembaca memahami teks dengan lebih mendalam melalui sudut pandang 

psikologi dan konflik internal manusia. 
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Pengertian Trauma 

Dalam kajian sastra, trauma dipahami sebagai perwujudan pengalaman emosional 

yang menyakitkan, yang kerap kali sulit diungkapkan secara logis maupun melalui bahasa 

yang eksplisit (Juidah et al., 2022). Dalam narasi fiksi, trauma biasanya muncul melalui 

struktur penceritaan yang tidak linier, penggunaan kilas balik yang intens, deskripsi 

penderitaan tokoh yang mendalam, serta simbol-simbol yang mencerminkan luka batin 

yang tersembunyi. Pengalaman traumatis dalam karya sastra tidak selalu bersifat personal, 

tetapi dapat pula mencerminkan penderitaan kolektif. Ketika tokoh dalam cerita mengalami 

penindasan, kekerasan, atau kehilangan secara ekstrem, hal tersebut sering menjadi 

gambaran dari kondisi sosial masyarakat yang lebih luas. Dalam hal ini, sastra berperan 

sebagai media katarsisyakni sarana untuk mengungkapkan dan memproses trauma 

sehingga dapat dipahami, baik oleh tokoh di dalam cerita maupun oleh pembaca.Salah satu 

peran penting dari sastra yang mengangkat trauma adalah kemampuannya dalam 

mengangkat kembali kisah-kisah yang terpinggirkan atau disangkal dalam sejarah resmi, 

serta memberi ruang bagi suara-suara korban yang selama ini dibungkam. Sebagai contoh, 

dalam novel Laut Bercerita, pengalaman traumatis akibat penghilangan paksa tidak hanya 

menyiksa individu yang menjadi korban langsung, tetapi juga merambat ke keluarga, 

teman, hingga generasi penerus mereka. Dalam kerangka tersebut, sastra tampil sebagai 

ruang untuk mengekspresikan konflik psikologis yang mendalam sekaligus menjadi media 

pemulihan batin yang penting. 

 

Pengertian Ingatan Kolektif  

Gagasan tentang ingatan kolektif pertama kali diperkenalkan oleh sosiolog Prancis, 

Maurice Halbwachs. Ia menegaskan bahwa memori individu tidak terbentuk secara 

mandiri, melainkan selalu berada dalam kerangka sosial (Ismail, 2022). Menurutnya, 

seseorang dapat mengingat karena berada dalam lingkungan sosial yang mendukung 

berlangsungnya proses pengingatan tersebut. Dalam hal ini, ingatan kolektif menjadi 

bagian integral dari identitas suatu kelompok, yang diwariskan, diulang, dan dijaga 

keberlangsungannya melalui beragam media budaya seperti ritual, peringatan, monumen, 

serta karya sastra.Dalam ranah sastra, ingatan kolektif kerap dimunculkan melalui 

penggambaran karakter, latar waktu dan tempat yang bersejarah, serta alur cerita yang 

merefleksikan penderitaan yang dialami bersama oleh suatu komunitas. Novel Laut 

Bercerita menjadi contoh yang jelas tentang bagaimana trauma individuberupa penyiksaan, 

penghilangan, hingga ketidakpastian nasibdilebur ke dalam sebuah narasi kolektif yang 
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membentuk kesadaran historis masyarakat pasca-rezim Orde Baru. Karya ini tidak hanya 

berfungsi sebagai pengingat atas kekerasan sistemik yang dilakukan oleh negara, tetapi 

juga menjadi media dokumentasi memori kolektif bangsa terhadap tragedi politik yang 

hingga kini belum sepenuhnya diselesaikan secara hukum maupun moral. 

Selain menggunakan pendekatan psikoanalitik Freud dan teori memori kolektif 

Halbwachs, perspektif budaya mengenai trauma kolektif juga memberikan kontribusi yang 

signifikan dalam memperdalam kajian ini. Jeffrey C. Alexander dalam (Mike, 2022) 

menyatakan bahwa trauma kolektif bukan hanya peristiwa yang menyakitkan, tetapi 

bagaimana suatu masyarakat mengonstruksi penderitaan tersebut sebagai bagian dari 

identitas kelompok. Trauma menjadi kolektif ketika dimaknai dan dipolitisasi dalam 

wacana publik. Dalam hal ini, narasi dalam karya sastra dapat menjadi instrumen yang 

memediasi transformasi trauma dari pengalaman individu ke dalam ruang kolektif, 

sehingga memperkuat kesadaran sejarah dan solidaritas sosial.  

Aleida Assmann dalam (Wahyu & Sukirno, 2025) membedakan antara ingatan 

komunikatif yang bersifat personal dan ingatan kultural yang dipelihara melalui media, 

institusi, dan simbol budaya. Sastra dalam konteks ini menjadi sarana pelestarian memori 

kultural yang memungkinkan pengalaman traumatis yang tersembunyi atau disangkal tetap 

hadir dalam kesadaran kolektif. Dengan demikian, karya seperti Laut Bercerita tidak hanya 

merekam pengalaman trauma, tetapi juga mengarsipkannya sebagai bagian dari sejarah 

kultural bangsa yang tidak boleh dilupakan.  

Bagian ini menguraikan teori-teori relevan yang mendasari topik penelitian dan 

memberikan ulasan tentang beberapa penelitian sebelumnya yang relevan dan memberikan 

acuan serta landasan bagi penelitian ini dilakukan. Jika ada hipotesis, bisa dinyatakan tidak 

tersurat dan tidak harus dalam kalimat tanya. 

 

3. METODE PENELITIAN 

Penelitian ini menggunakan metode deskriptif kualitatif yang bertujuan untuk 

menggambarkan dan memahami secara mendalam representasi trauma psikologis dan 

ingatan kolektif dalam novel Laut Bercerita karya Leila S. Chudori. Metode kualitatif 

adalah metode penelitian yang didasarkan pada filosofi postpositivisme atau interpretatif, 

sebagaimana dijelaskan oleh Sugiyono dalam Nurjam’an (2023).Pendekatan yang 

digunakan adalah analisis isi, yaitu suatu teknik sistematis untuk mengidentifikasi, 

mengkategorikan, dan menginterpretasikan makna-makna tersembunyi dalam teks sastra. 
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Pendekatan ini dipilih karena mampu mengungkap struktur makna yang kompleks serta 

dinamika psikologis dan sosial yang tersembunyi di balik narasi fiksi. 

Data utama dalam penelitian ini berupa teks novel Laut Bercerita, yang dibaca 

secara cermat dan berulang-ulang guna memperoleh pemahaman yang mendalam terhadap 

unsur-unsur tematik yang relevan, terutama yang berkaitan dengan pengalaman traumatis, 

konflik batin tokoh, serta memori sosial. Teknik pengumpulan data dilakukan melalui 

proses membaca intensif, penandaan teks, serta pencatatan kutipan-kutipan penting yang 

mengandung indikasi trauma psikologis, ketegangan antara id, ego, dan superego, 

mekanisme pertahanan diri (seperti represi, penyangkalan, dan proyeksi), serta elemen-

elemen ingatan kolektif yang tercermin melalui peristiwa, narasi, dan tokoh. 

Proses analisis data dilakukan secara interpretatif, dengan mengacu pada teori 

psikoanalisis yang dikembangkan oleh Sigmund Freud, khususnya mengenai struktur 

kepribadian (id, ego, dan superego), serta berbagai mekanisme pertahanan diri yang 

digunakan individu dalam menghadapi tekanan psikologis dan trauma. Selain itu, teori 

ingatan kolektif dari Maurice Halbwachs digunakan untuk menelusuri bagaimana 

pengalaman individual dalam novel bertransformasi menjadi kesadaran bersama atau 

memori sosial yang lebih luas, terutama dalam konteks sejarah dan politik Indonesia pasca-

Orde Baru. 

Untuk menjamin validitas data, penelitian ini menerapkan triangulasi teori, yakni 

dengan membandingkan dan mengkonfirmasi temuan-temuan dari teks dengan berbagai 

teori yang relevan serta hasil-hasil penelitian sebelumnya yang memiliki fokus kajian 

serupa. Pendekatan ini dimaksudkan untuk meningkatkan kredibilitas dan ketepatan 

interpretasi, serta memperkuat argumen-argumen penelitian dalam memahami dimensi 

psikologis dan sosial yang terkandung dalam karya sastra.Melalui kombinasi antara 

pendekatan psikoanalisis dan konsep memori kolektif, penelitian ini diharapkan mampu 

memberikan pembacaan yang komprehensif terhadap Laut Bercerita, tidak hanya sebagai 

karya sastra, tetapi juga sebagai narasi kultural yang merekam luka sejarah dan perjuangan 

memori bangsa.  

 

4. HASIL DAN PEMBAHASAN 

RepresentasiTrauma dan Ingatan Kolektif Pada Aspek Id 

Dalam kerangka psikoanalisis Freud, idadalah bagian paling dasar dari struktur 

kepribadian manusia yang berisi dorongan-dorongan primitif dan naluriah seperti hasrat, 

keinginan, serta impuls spontan. Id beroperasi menurut prinsip kesenangan, yaitu 
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mendorong individu untuk memenuhi hasrat dan dorongan naluriah tanpa memperhatikan 

pertimbangan logis maupun norma moral. Dalam Laut Bercerita, karakter Biru Laut 

Wibisono menunjukkan dominasi aspek id dalam bentuk keberanian, hasrat kebebasan, dan 

dorongan kuat untuk menentang penindasan. Sebagai mahasiswa sastra yang menjadi 

aktivis politik, tindakan-tindakan Biru Laut sering kali tidak didasarkan pada pertimbangan 

rasional atau kalkulasi risiko, melainkan oleh semangat idealisme dan naluri melawan 

ketidakadilan. 

Data 1 

“Jadi, kalian mendiskusikan buku-buku sastra?” tanya Ibu. 

“Ya, antara lain Bu,” jawabku berhati-hati. 

“Karya-karya sastra yang dilarang pastinya.....”, Asmara menambahkan, 

“Semua karya Pramoedya itu lo, Bu, buku yang menyebabkan anak-anak Yogya 

ditangkap.” 

“Apa nggak bisa mendiskusikan buku-buku yang tidak terlarang? Kan banyak, Mas, buku-

buku lain.....” 

(Laut Bercerita, hlm. 74–75) 

Dalam kutipan ini, meskipun ibunya telah memperingatkan tentang risiko membaca 

karya-karya sastra terlarang, Biru Laut tetap bersikukuh menjalani pilihan hidup yang 

berbahaya. Keputusannya untuk terus mendiskusikan dan menyebarkan buku-buku seperti 

karya Pramoedya Ananta Toer, serta keterlibatannya dalam gerakan bawah tanah, 

mencerminkan dorongan kuat untuk menegakkan keadilan dan kebebasan berpikir. Dalam 

kerangka psikoanalisis Freud, sikap ini menunjukkan dominasi id, yaitu struktur 

kepribadian yang bekerja berdasarkan prinsip kenikmatan (pleasure principle) dan 

digerakkan oleh naluri serta hasrat bawah sadar, tanpa memperhitungkan norma sosial, 

hukum, atau konsekuensi realistis. Biru Laut tampak mengabaikan bahaya politik dan 

sosial yang mengintai dirinya dan orang-orang di sekitarnya, karena digerakkan oleh 

idealisme yang bersumber dari impuls batiniah untuk melawan penindasan intelektual. 

Namun, jika dilihat lebih dalam, pilihan Biru Laut juga dapat dimaknai sebagai 

bentuk mekanisme pertahanan diri, terutamasublimasidanrasionalisasi.Sublimasi terjadi 

ketika dorongan bawah sadar yang bersifat destruktif atau penuh konflik dialihkan ke dalam 

aktivitas sosial atau intelektual yang dianggap bernilai, seperti membaca, mendiskusikan 

karya sastra, atau mengorganisasi perlawanan intelektual. Dengan cara ini, trauma kolektif 

akibat represi negara dialihkan ke dalam bentuk perjuangan yang bermakna secara sosial. 

Sedangkan rasionalisasitampak dalam cara Biru Laut membenarkan tindakannya melalui 
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ideologi perlawanan dan pencarian kebenaran, yang sekaligus menjadi strategi mental 

untuk meredam kecemasan atau rasa takut akan ancaman yang terus mengintai. 

Selain itu, sikap keras kepala Biru Laut juga bisa dilihat sebagai reaksi terhadap 

traumalaten yang muncul dari kondisi represi sistemik dan kehilangan eksistensial di 

tengah negara yang mengekang. Trauma yang bersifat kolektif ini, sebagaimana dijelaskan 

dalam konsep memori sosial, tidak hanya hidup dalam pengalaman individu, tetapi juga 

diwariskan melalui komunitas, cerita, dan nilai perjuangan. Dorongan untuk melawan 

melalui wacana intelektual merupakan cara untuk mengatasi rasa tidak berdaya yang 

tertanam akibat represi struktural. Dengan demikian, perilaku Biru Laut yang pada 

permukaan tampak sebagai ekspresi idealisme, pada level psikologis juga merupakan 

bentuk perlawanan terhadap luka kolektif dan usaha untuk mempertahankan identitas serta 

harga diri di tengah tekanan psikososial yang hebat. Dalam konteks trauma dan represi 

sosial yang disebabkan oleh negara, id pada Biru Laut bisa dilihat sebagai bentuk 

perlawanan terhadap represi struktural yang tidak hanya menindas tubuh, tetapi juga hasrat 

dan ekspresi intelektual. Id menjadi motor dari gerakan bawah tanah yang dilandasi oleh 

kebutuhan untuk bebas dari ketakutan dan pengekangan. 

 

Representasi Trauma dan Ingatan Kolektif Pada Aspek Ego 

Ego merupakan struktur kepribadian yang berfungsi sebagai pengatur antara 

dorongan naluriah dariid dan tuntutan realitas luar. Ego bekerja berdasarkan prinsip 

realitas, yang berusaha menyeimbangkan impuls-impuls bawah sadar dengan kondisi 

sosial, etika, dan konsekuensi nyata yang harus dihadapi seseorang. Dalam novel Laut 

Bercerita, tokoh Biru Laut tidak sepenuhnya dikendalikan oleh impuls atau semangat 

perlawanan yang membabi buta. Ia juga mengalami pergulatan batin, rasa takut, dan 

pertimbangan rasional sebelum mengambil keputusan. Inilah yang mencerminkan 

keberadaan ego, yang berusaha menengahi antara idealismenya (id) dan situasi represif 

yang ia hadapi (realitas). 

Data 1 

“Si Mata Merah mengabsen nama-nama anak Wirasema dan Winatra. Satu per satu. Dan 

aku sengaja tidak memberi reaksi apa pun. Aku hanya heran mengapa dia sama sekali tak 

menyebut nama Naratama.” 

“Juga para pelukis teman kalian...para seniman.” Si Mata Mera tersenyum, tampaknya 

dia bisa membaca horor di mataku ketika dia menyebut kata “seniman”, Abi, Hamdan, 

Coki…”  
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“Aku masih diam, mulai terbiasa bersikap seperti patung. “…dan tentu saja si kecil manis 

Anjani.” 

“TAIK!” Aku  tak bisa tak berontak dan mencobamelepaskan diriku. Tanganku diborgol 

dan sekaligus diikat pada kursi lipat jelek ini. Aku mengguncang-guncang tanganku 

dengan sia-sia dan para manusia pohon Cuma terkekeh-kekeh mengeluarkan duit daei 

kantong mereka.” 

(Laut Bercerita, hlm. 98) 

Dalam situasi interogasi yang mengancam, Biru Laut memilih untuk tidak 

menunjukkan reaksi apa pun, seperti terlihat dalam pernyataannya, “Aku sengaja tidak 

memberi reaksi apa pun” dan “Aku masih diam, mulai terbiasa bersikap seperti patung.” 

Diamnya Biru Laut merupakan bentuk kerja ego yang mencoba menyesuaikan diri dengan 

realitas dan menekan dorongan emosional agar tidak membahayakan dirinya. Namun, 

ketika nama Anjani seseorang yang sangat berarti baginyadisebut oleh penyiksa, kontrol 

ego mulai melemah. Ledakan emosi yang tiba-tiba terlihat dalam seruannya, “TAIK! Aku 

tak bisa tak berontak,” menandakan bahwa ego Biru Laut tak lagi mampu menahan tekanan 

dari dorongan bawah sadar (id), yang dalam hal ini berupa kemarahan, rasa sayang, dan 

dorongan melindungi. Kejadian ini menunjukkan bahwa dalam kondisi traumatis yang 

ekstrem, ego dapat kehilangan fungsinya sebagai pengendali, sehingga impuls naluriah 

yang biasanya ditekan pun muncul ke permukaan. Reaksi Biru Laut menjadi bukti konflik 

internal antara keinginan bertahan secara rasional dan desakan emosi yang kuat dalam 

menghadapi ketakutan serta penderitaan psikologis. 

Dalam adegan tersebut, Biru Laut sengaja menahan diri untuk tidak bereaksi 

terhadap provokasi penyiksasebuah strategi bertahan hidup yang mencerminkan kerja ego 

dalam menghadapi tekanan ekstrem. Diamnya Biru Laut, seperti ditunjukkan dalam 

pernyataan “aku masih diam, mulai terbiasa bersikap seperti patung,” adalah bentuk dari 

mekanisme pertahanan diri, khususnya represi dan resistensi emosional, yaitu menekan 

respons emosional atau ingatan menyakitkan agar tidak membanjiri kesadaran.Namun, 

ketika nama Anjani disebut, kontrol ego mulai runtuh dan dorongan emosional dari id 

meledak dalam bentuk perlawanan spontan: “TAIK! Aku tak bisa tak berontak.” Reaksi ini 

menunjukkan kegagalan ego dalam menahan tekanan batin yang terlalu besar akibat trauma 

dan rasa kehilangan. Secara psikoanalitik, ini bisa dipahami sebagai gejala trauma 

psikologis, di mana pengalaman menyakitkan yang tertahan akhirnya menerobos kesadaran 

melalui ledakan emosi. Reaksi ini tidak hanya menjadi tanda lemahnya ego dalam menahan 

tekanan id, tetapi juga bentuk dari acting out, yaitu pelepasan ketegangan emosional tanpa 
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proses kesadaran yang utuhmekanisme pertahanan lain yang umum terjadi pada korban 

penyiksaan atau penindasan. Dalam konteks ini, ego Biru Laut sedang bergulat antara 

keinginannya untuk bertahan dan dorongan bawah sadar untuk melindungi yang 

dicintainya, yang menjadi titik rawan trauma dalam proses interogasi yang represif dan 

dehumanisasi yang terus-menerus ia alami.Dengan demikian, kutipan ini mencerminkan 

konflik batin mendalam antara keteguhan untuk bertahan dalam penderitaan dan 

keterdesakan emosional akibat trauma yang belum selesai, yang digambarkan secara tajam 

dalam dinamika ego dan mekanisme pertahanan diri menurut pendekatan psikoanalisis 

Freud. 

Data 2 

“Cara menyundut pacarmu itu ada seninya.” Si Mata Merah tersenyum.” 

“Entah dari mana tiba-tiba saja aku mendapatkan kekuatan untuk bangun bersama kursi 

lipat jelek itu dan menyerunduk Mata Merah.” 

(Laut Bercerita, hlm. 99) 

Dalam kutipan, Si Mata Merah melontarkan kalimat yang provokatif dan 

merendahkan, yang bisa dibaca sebagai pelecehan verbal dan kekerasan simbolik terhadap 

seseorang yang disayangi Biru Laut. Reaksi Biru Laut yang "tiba-tiba saja mendapatkan 

kekuatan untuk bangun bersama kursi lipat jelek itu dan menyerunduk Mata Merah" 

menunjukkan adanya konflik internal yang intens. Dalam konteks ini, ego Biru Laut tidak 

mampu sepenuhnya menahan dorongan agresif dari id yang dipicu oleh kemarahan dan rasa 

terhina. Ia kemudian mengambil tindakan fisik impulsif sebagai bentuk 

pelampiasan.Namun, perlu dicatat bahwa tindakan itu terjadi setelah adanya proses 

pemrosesan emosional yang cukup intens. Artinya, ego tetap berperan, meskipun dalam 

posisi yang lemah. Ego dalam diri Biru Laut sebenarnya menyadari bahwa menyerunduk 

seseorang bukanlah tindakan yang rasional dalam situasi berbahaya seperti di dalam 

tahanan atau interogasi, tetapi ia pada akhirnya tidak berhasil menahan dorongan impulsif 

yang muncul.Dengan demikian, dalam momen tersebut, ego Biru Laut tampak terdesak 

oleh kekuatan id, terutama dorongan marah, kecewa, dan frustrasi yang telah menumpuk 

akibat tekanan psikologis yang dialaminya. Reaksinya menjadi bentuk kompromi yang 

tidak sehat antara dorongan emosional dan kontrol realitas, menandakan bahwa mekanisme 

ego sedang berada dalam tekanan luar biasa akibat situasi traumatis dan penuh represi. 

Dalam kutipan dari novel Laut Bercerita, reaksi tokoh Biru Laut yang tiba-tiba 

menyerunduk penyiksanya, Si Mata Merah, menunjukkan bahwa ego berada dalam posisi 

terdesak. Meskipun ego seharusnya mampu mengatur dan meredam dorongan agresif dari 
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id, tekanan emosional yang terus-menerus, ditambah dengan provokasi yang menyentuh 

sisi personal (yakni orang-orang terdekatnya), membuat Biru Laut kehilangan kontrol. Aksi 

fisik tersebut merupakan bentuk ekspresi dari id yang mengambil alih kesadaran, 

mengabaikan konsekuensi rasional dari tindakan dalam situasi berbahaya seperti ruang 

interogasi. Hal ini menunjukkan bahwa ego tidak lagi mampu menyeimbangkan antara 

hasrat bawah sadar dan kenyataan sosial, menandakan bahwa mekanisme psikologisnya 

telah terkikis oleh tekanan traumatis.Dari perspektif mekanisme pertahanan diri, tindakan 

Biru Laut dapat dikaitkan dengan acting out, yakni cara individu menyalurkan konflik 

internal atau tekanan emosional yang tak tertahankan ke dalam tindakan fisik impulsif 

tanpa pemrosesan kognitif atau verbal. Ini adalah bentuk pelampiasan emosi yang tidak 

terkontrol sebagai reaksi terhadap ketidakberdayaan, rasa terhina, dan trauma mendalam. 

Selain itu, reaksi ini juga bisa dipahami sebagai bentuk displacement, yaitu pemindahan 

emosi intens (marah, takut, frustrasi) terhadap objek yang lebih "terjangkau" secara 

psikologis dalam situasi represifdalam hal ini, penyiksa sebagai simbol kekuasaan yang 

menindas.Trauma yang dialami oleh Biru Lautberupa penyiksaan, kehilangan sahabat, dan 

tekanan mental yang kronistelah mengganggu keseimbangan psikologisnya. Ketika trauma 

terus menumpuk tanpa pemrosesan yang memadai, ego menjadi kewalahan dalam 

mempertahankan integritas diri. Reaksi fisik impulsif tersebut mencerminkan bagaimana 

trauma tidak hanya tinggal dalam ingatan, tetapi juga bekerja dalam tubuh dan tindakan, 

sebagai bentuk kegagalan mekanisme pertahanan diri dalam menahan ledakan emosi yang 

tertahan. Dengan demikian,adegan ini secara mendalam mencerminkan bagaimana trauma 

psikologis dan represi sistemik dapat meruntuhkan pertahanan ego seseorang, membuatnya 

bertindak bukan karena pilihan rasional, melainkan karena dorongan batin yang tak 

tertahankan. 

 

Representasi  Trauma dan Ingatan Kolektif Aspek Super Ego  

Superego merupakan bagian kepribadian yang mewakili nilai-nilai moral, etika, dan 

norma sosial yang ditanamkan sejak kecil oleh orang tua, masyarakat, dan lingkungan. 

Superego berfungsi sebagai "pengawas internal" yang memberi penilaian atas tindakan 

individu, biasanya dalam bentuk rasa bersalah, malu, atau bangga.Superego tampak dari 

rasa tanggung jawab moral Biru Laut terhadap keluarga dan masyarakat, serta rasa bersalah 

yang menghantui karena ketidakmampuannya melindungi orang-orang yang dicintainya. 

Superego juga menginternalisasi norma sosial yang menuntut pengorbanan demi 

kebenaran. Dalam novel Laut Bercerita,tokoh Biru Laut tidak hanya digerakkan oleh 



 
E-ISSN: 3025-6038; P-ISSN: 3025-6011, Hal. 64-88 

keberanian (id) dan kesadaran realitas (ego), tetapi juga oleh dorongan moral dan tanggung 

jawab sosial yang dibentuk oleh latar belakang keluarganya. Ia sering mengalami konflik 

batin karena merasa bersalah atas penderitaan yang dialami keluarganya akibat 

keterlibatannya dalam pergerakan aktivis. 

Data 1 

“Saat itulah dia melihat penghianat itu, Mara. Gusti Suroso. Si fotografer bususk 

penggemar blitz itu…” 

“Dia sibuk memotret Mas Laut dalam keadaan disiksa di atas balok es…” 

“Itu momen yang meruntuhkan segala rasa percaya Laut kepada kebaikan. Ketika kembali 

ke dalam sel, dia sama sekali menolak berbicara sampai keesokan harinya,” kata Alex. 

“Tapi dia mencoba meyakinkan kami bahwa kita tidak boleh kehilangan kepercayaan pada 

kebaikan, betapa pun kami tengah melalui hinaan dan kekejian.” 

(Laut Bercerita, hlm. 340-341) 

Dari kutipan tersebut menunjukkan dominasi superegodalam diri tokoh Biru Laut. 

Dalam kerangka psikoanalisis Freud, superegoadalah struktur kepribadian yang mewakili 

nilai-nilai moral, hati nurani, serta idealisme yang diperoleh dari norma sosial dan 

pengasuhan. Dalam kondisi ekstrem seperti penyiksaan dan pengkhianatan, seseorang 

sangat mungkin didorong oleh id untuk melampiaskan amarah atau oleh egountuk bersikap 

netral demi bertahan hidup. Namun, Biru Laut justru menunjukkan sikap yang dituntun 

oleh prinsip moral tertinggimenolak kehilangan kepercayaan pada kebaikan manusia 

meskipun dikepung oleh kekejaman. Hal ini mencerminkan bahwa superegobekerja sangat 

kuat dalam membimbing tindakan dan keyakinannya, menahan dorongan balas dendam 

atau kebencian, dan tetap berpihak pada nilai-nilai kemanusiaan. Dalam situasi traumatis 

seperti yang digambarkan, manifestasi superego ini sekaligus menjadi bentuk mekanisme 

pertahanan psikologis yang memungkinkan tokoh tetap memelihara identitas moral dan 

harapan, meski berada di bawah tekanan psikologis berat. 

Kutipan yang menggambarkan Biru Laut tetap meyakini pentingnya 

mempertahankan kepercayaan pada kebaikan, meskipun baru saja mengalami penyiksaan 

dan dikhianati oleh sesama aktivis, mengindikasikan kerja superego yang kuat. Dalam 

kondisi traumatis yang ekstrem, seperti penahanan dan kekerasan sistematis, individu 

cenderung mengalami guncangan batin yang dapat menggoyahkan sistem moral dan 

identitas dirinya. Namun, Biru Laut justru memilih untuk bertahan pada nilai-nilai luhur 

seperti solidaritas, kepercayaan, dan kemanusiaan. Ini mencerminkan bahwa superego 

dalam dirinya tidak runtuh oleh trauma, melainkan justru menjadi sumber kekuatan moral 
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yang melindungi identitas batinnya dari kehancuran total. Lebih lanjut, mekanisme 

pertahanan diri yang dapat diidentifikasi dari reaksi Biru Laut adalah sublimasi, yaitu 

proses psikologis di mana dorongan agresif atau emosi negatif yang timbul akibat 

pengalaman traumatis dialihkan menjadi sikap atau tindakan yang bernilai positif secara 

moral dan sosial. Dalam hal ini, alih-alih tenggelam dalam dendam atau keputusasaan, Biru 

Laut menyublimasikan penderitaannya menjadi semangat untuk mempertahankan 

kebaikan dan menjaga semangat kolektif rekan-rekannya yang juga mengalami 

kekejaman.Superego dalam diri Biru Laut mengemuka dalam bentuk kesadaran moral, rasa 

bersalah, dan tanggung jawab terhadap keluarga dan masyarakat. Ini menjadikannya tokoh 

yang kompleks ia tidak hanya melawan rezim dengan keberanian, tetapi juga bergulat 

dengan beban moral atas pilihannya. Superego memperdalam konflik psikologis tokoh, 

sekaligus memperkaya narasi trauma kolektif dalam novel.  

 

Trauma dan Mekanisme Pertahanan Diri Tokoh-Tokoh dalam Laut Bercerita 

Trauma dalam psikoanalisis Freud adalah pengalaman menyakitkan atau 

mengancamyang tidak mampu diproses secara penuh oleh individu, sehingga sering kali 

ditekan (repressed) ke dalam alam bawah sadar. Namun, trauma ini tetap muncul dalam 

bentuk gejala emosional, mimpi buruk, atau gangguan psikologis lainnya. Untuk 

menghadapinya, individu menggunakan mekanisme pertahanan diri (defense mechanisms) 

seperti represi, penyangkalan, disosiasi, sublimasi, atau rasionalisasi. Trauma psikologis 

dialami oleh Biru Laut dan keluarganya akibat penghilangan paksa dan ketidakpastian 

nasib para aktivis. Mereka menggunakan mekanisme pertahanan diri seperti represi untuk 

menghindari rasa sakit, penyangkalan untuk menolak kenyataan yang pahit, dan sublimasi 

melalui perjuangan politik. Dalam Laut Bercerita, trauma tidak hanya dialami oleh Biru 

Laut sebagai korban langsung penghilangan paksa, tetapi juga oleh keluarga dan 

kerabatnya sebagai korban tidak langsung dari kekerasan negara. Novel ini menunjukkan 

bagaimana trauma menyebar dan bertahan dalam kehidupan personal dan sosial melalui 

berbagai bentuk ekspresi psikologis. 

a. Trauma Tokoh Biru Laut 

Sebagai tokoh utama, Biru Laut mengalami trauma berat akibat penangkapan, 

penyiksaan, dan isolasi. Ia kehilangan kebebasannya, masa depannya, dan akhirnya 

hidupnya sendiri. Trauma yang ia alami terekam dalam pengalaman tubuh dan 

kesadarannya selama berada dalam tahanan rahasia. 
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Data 1 

“Tulang-tulangku terasa retak karena semalaman tubuhku digebuk, diinjak, dan 

ditonjok beberapa orang sekaligus” (Laut Bercerita, hlm. 50) 

Data 2 

“Aku masih menggigil dan bibirku bergetar akibat berjam-jam diperintahkan 

berbaring di atas balok es itu” (Laut Bercerita, hlm. 222) 

Kutipan tersebut menjadi penggambaran yang sangat kuat mengenai penderitaan 

fisik dan psikis yang ia alami selama masa penahanan rahasia. Kekerasan yang 

dilakukan secara berulang dan kolektif bukan hanya merusak tubuhnya, tetapi juga 

menciptakan luka psikologis yang dalam. Kata-kata seperti digebuk, diinjak, dan 

ditonjok menunjukkan tindakan penyiksaan yang sistematis, sedangkan ungkapan 

tulang-tulangku terasa retak merupakan hiperbola yang mengisyaratkan betapa luar 

biasanya rasa sakit dan kehancuran yang ia rasakan. Penyiksaan ini tidak berdiri sendiri, 

melainkan menjadi bagian dari trauma yang lebih besar: kehilangan kebebasan, 

keterpisahan dari orang-orang tercinta, dan terputusnya masa depan yang sebelumnya 

penuh harapan. Trauma yang dialami Biru Laut tidak hanya terekam di tubuhnya 

melalui luka dan rasa sakit, tetapi juga tertanam dalam kesadarannya sebagai kenangan 

yang menyiksa. Dengan demikian, kutipan ini bukan sekadar narasi penderitaan fisik, 

melainkan juga menjadi cerminan dari kehancuran batin dan hilangnya martabat 

manusia akibat kekerasan negara yang membungkam suara-suara kritis. 

Kutipan pada data 1 menunjukkan kekerasan yang sangat brutal dan tidak 

manusiawi. Tubuh Biru Laut menjadi objek penyiksaan, dan rasa sakit yang ia alami 

digambarkan dengan detail yang menyayat. Ungkapan “tulang-tulangku terasa retak” 

tidak hanya menggambarkan penderitaan fisik, tetapi juga menyiratkan betapa rapuh 

dan remuknya kondisi dirinya saat itu. Penyiksaan yang berlangsung sepanjang malam 

dan dilakukan oleh banyak orang sekaligus menandakan bahwa kekerasan tersebut 

dilakukan secara terencana dan sistematis.Kutipan pada data 2 memperlihatkan bentuk 

penyiksaan lain yang lebih halus, tetapi sama menyakitkannya. Dalam adegan ini, rasa 

dingin yang menusuk hingga ke tulang diibaratkan sebagai siksaan yang membekukan 

tubuh dan kesadaran. Kondisi menggigil dan bibir bergetar menandakan bahwa siksaan 

yang ia terima telah melemahkan dirinya secara menyeluruhbaik fisik maupun mental. 

Pengalaman-pengalaman ini memperlihatkan bahwa tubuh Biru Laut merekam seluruh 

bentuk kekerasan yang dialaminya, dan tubuhnya menjadi saksi bisu dari berbagai 

bentuk penghinaan terhadap kemanusiaan.Dua kutipan tersebut merepresentasikan 



 

 

Analisis Psikoanalisis Sastra Terhadap Trauma dan Ingatan Kolektif dalam Novel Laut Bercerita Karya Leila 

S. Chudori  
 

83         MORFOLOGI – VOLUME. 3, NOMOR. 4 AGUSTUS 2025  

 

 

 
 

bagaimana penderitaan tidak hanya dialami sebagai rasa sakit fisik, tetapi juga sebagai 

pengalaman batin yang mendalam. Penyiksaan yang terus-menerus membuat Biru Laut 

kehilangan kendali atas tubuh dan dirinya sendiri. Ia menjadi asing terhadap hidupnya, 

terasing dari kenyamanan, dan terputus dari dunia luar. 

b. Trauma Keluarga 

Trauma dalam Laut Bercerita tidak hanya dialami oleh Biru Laut sebagai tokoh 

utama, tetapi juga dirasakan secara mendalam oleh keluarganya, terutama adiknya 

Asmara Jati, serta kedua orang tua mereka dan juga anggota keluarga dari tokoh 

lainnya. Trauma ini muncul sebagai bentuk kehilangan yang tidak selesai, kehilanggan 

yang tidak pernah benar-benar bisa diterima karena tidak disertai dengan kepastian. 

Hilangnya Biru Laut  dan beberapa temannya tanpa kabar dan tanpa jenazah yang bisa 

ditemukan meninggalkan luka yang menganga dalam kehidupan keluarga. Mereka 

terjebak dalam ruang penantian yang panjang, penuh ketidakpastian, dan tidak memiliki 

ruang yang jelas untuk berduka secara utuh. 

Data 1 

“Jika benar….,” air mata Mbak Yun meluncur, “jika benar sudah tewas, kami perlu 

tahu di mana jenazah mereka karena kami ingin menguburkan dan mendoakan mereka 

semua. Dan siapapun yang membunuh mereka harus diadili sesuai  hukum yang 

berlaku” (Laut Bercerita, hlm. 328) 

“Ibu dan Bapak percaya suatu hari Biru Laut tiba-tiba muncul di depan pintu rumah 

dan bergumam dia lapar dan mungkin akan bermain tebak bumbu dengan Ibu sambil 

memejamkan matanya. Hingga kini Ibu dan Bapak masih tak memperbolehkan siapapu 

mengganggu dan menyentuh kamar Mas Laut kecuali jka ingin membersihkannya. 

Bapak dengan setia masih menyediakan empat piring setiap hari Minggu karena siapa 

tahu “Mas Laut muncul dan kelaparan” (Laut Bercerita, hlm. 262) 

Data 2 

“Jika benar….,” air mata Mbak Yun meluncur, “jika benar sudah tewas, kami perlu 

tahu di mana jenazah mereka karena kami ingin menguburkan dan mendoakan mereka 

semua. Dan siapapun yang membunuh mereka harus diadili sesuai  hukum yang 

berlaku” (Laut Bercerita, hlm. 328) 

Data 3 

“Iya makanya, biarkan mereka mencari Mas Laut, sementara Ibu dan Bapak menanti 

di rumah  dan menyedeiakan masakan kesukaannya dan membersihkan kamarnya…” 

(Laut Bercerita, hlm. 332)  
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Kutipan pertama menggambarkan keinginan kuat dari keluarga korban untuk 

mendapatkan kepastian. Ucapan itu menyuarakan kepedihan keluarga yang kehilangan 

orang tercinta tanpa bisa melakukan prosesi pemakaman sebagaimana mestinya. Dalam 

konteks sosial dan kultural, penguburan dan doa bagi orang yang meninggal adalah 

bentuk penghormatan terakhir, sekaligus proses penting dalam mengikhlaskan 

kepergian. Tanpa itu semua, luka duka tidak pernah sembuh, dan trauma terus berulang 

dalam bentuk penantian dan ketidakpastian. 

Kutipan kedua dan ketiga menegaskan bagaimana trauma itu hadir dalam 

kehidupan sehari-hari orang tua Biru Laut.  Kutipan tersebut menunjukkan bagaimana 

kenangan terhadap Biru Laut masih dijaga secara ritualistik. Kamar yang tidak boleh 

diganggu, piring makan yang tetap disiapkan, dan keyakinan bahwa suatu hari ia akan 

kembali, adalah bentuk manifestasi dari trauma yang belum selesai. Mereka seolah 

hidup dalam ilusi harapan, karena ketiadaan informasi membuat mereka tak mampu 

menutup bab kehidupan Biru Laut. Ini memperlihatkan bagaimana kehilangan tanpa 

kepastian bisa lebih menyiksa dibanding kematian yang nyata. Kisah keluarga Biru 

Laut menggambarkan bahwa trauma akibat kekerasan negara tidak hanya menimpa 

individu korban, tetapi juga menghantam orang-orang yang mereka tinggalkan. Dalam 

Laut Bercerita, kehilangan yang tidak tuntas menjadi luka kolektif yang terus hidup, 

membekas dalam ingatan, tindakan sehari-hari, dan relasi antarkeluarga. Novel ini 

dengan jujur menunjukkan bahwa ketidakadilan bukan hanya soal tubuh yang disiksa, 

tetapi juga soal hati yang terus menunggu dalam gelap, tanpa kepastian dan tanpa akhir 

yang jelas. 

 

Ingatan Kolektif dan Trauma Sejarah 

Trauma kolektif dalam cerita ini terlihat dari pengalaman bersama masyarakat 

menghadapi penculikan dan penindasan yang dilakukan oleh pemerintah. Maurice 

Halbwachs menjelaskan bahwa ingatan bersama dibangun dari ingatan pribadi yang 

dibagikan di dalam suatu kelompok sosial. Trauma pribadi Biru Laut dan keluarganya 

merupakan bagian dari trauma kolektif bangsa Indonesia yang mengalami kekerasan politik 

pada masa Orde Baru. Novel ini berfungsi sebagai media penyimpanan ingatan kolektif 

yang diwariskan antar generasi sebagai bentuk perlawanan terhadap lupa dan penyangkalan 

sejarah. 
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Data 1 

“Pada Kamis keempat, di awal tahun 2007 itu, di bawah mata-hari senja, di hadapan 

Istana Negara, kami berdiri dengan baju hitam dinaungi ratusan payung hitam. Kami tak 

berteriak atau melonjak, melainkan bersuara dalam diam. Keringat matahari sore 

membuat baju kami kuyup, tapi itu malah membuat suasana semakin guyub. Bram dan 

Aswin memberi pengarahan pada awal, sementara Daniel memegang toa sesekali memberi 

orasi pendek meski satu dua polisi gelisah karena para pengemudi mobil yang berlalu jadi 

berjalan perlahan karena kepingin nonton. Naratama dan bersama beberapa wartawan 

asing dan lokal bergerombol memotret, merekam, dan mewawancarai para orangtua, 

Bram dan Aswin. Alex mencoba merekam foto para ibu, kakak, adik, keponakan, istri, 

kekasih yang memegang 13 foto-foto mereka yang belum kembali, di antaranya Sunu 

Dyantoro, Julius Sasongko, Gala Pranaya, Widi Yulianto, Kasih Kinanti, Narendra 

Jaya…” (Laut Bercerita, hlm. 362-363) 

Data 2 

“Tahun sudah berganti memasuki 2008, dan masih mempunyai banyak pekerjaan rumah 

yang menanti karena sejauh ini belum memperoleh perkembangan apa-apa yang besar. 

Hilangnya Mas Laut dan kawan-kawan sudah diramaikan media, diangkat sebagai drama, 

musik dan berbagai medium, tetapi kami ingin pemerintah mengungkap kasus ini hingga 

tuntas. Mungkin Aksi Payung Hitam setiap hari Kamis bukan sekadar sebuah gugatan, 

tetapi sekaligus sebuah terapi bagi kami dan warga negeri ini; sebuah peringatan bahwa 

kami tak akan membiarkan sebuah tindakan kekejian dibiarkan lewat tanpa hukuman. 

Payung Hitam akan terus-menerus berdiri di depan istana negara. Jika bukan presiden 

yang kini menjabat yang memberi perhatian, mungkin yang berikutnya, atau yang 

berikutnya....” (Laut Bercerita, hlm. 373) 

Kutipan pertama memperlihatkan suasana Aksi Kamisan, yaitu demonstrasi diam 

para keluarga korban yang dilakukan setiap hari Kamis di depan Istana Negara. Mereka 

mengenakan pakaian hitam dan memegang payung hitam sebagai simbol duka dan 

perlawanan yang sunyi. Ungkapan “kami tak berteriak atau melonjak, melainkan bersuara 

dalam diam” menunjukkan bahwa diam pun bisa menjadi bentuk komunikasi yang kuat 

dan bermakna. Di tengah cuaca panas dan pandangan aparat serta masyarakat yang 

melintas, para peserta aksi memperlihatkan keteguhan untuk terus hadir membawa foto-

foto orang yang mereka cintaiyang hingga saat itu belum kembali. Kehadiran mereka 

menjadi pengingat terus-menerus bahwa negara memiliki utang sejarah yang belum 

diselesaikan. 
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Sementara itu, kutipan kedua memperdalam makna aksi tersebut sebagai bentuk 

perlawanan sekaligus pemulihan kolektif. Kalimat “Payung Hitam setiap hari Kamis 

bukan sekadar sebuah gugatan, tetapi sekaligus sebuah terapi bagi kami dan warga negeri 

ini” menunjukkan bahwa aksi ini bukan hanya sarana tuntutan keadilan, tetapi juga bentuk 

penjagaan memoriterapi untuk luka yang tidak kunjung sembuh. Aksi tersebut menjadi 

ritual sosial yang melawan pelupaan, sekaligus cara masyarakat menyatukan suara atas 

ketidakadilan yang diwariskan lintas generasi. Mereka tidak sekadar menunggu perhatian 

dari pemerintah yang sedang menjabat, tetapi menjaga harapan agar keadilan tetap hidup, 

bahkan jika harus menunggu presiden berikutnya. 

Novel Laut Bercerita dengan demikian berperan penting sebagai arsip kultural yang 

mencatat jejak penderitaan dan perjuangan atas nama kebenaran. Ia bukan hanya karya 

sastra, tetapi juga menjadi media penyimpan ingatan kolektif bangsa. Dengan 

menggambarkan aksi-aksi nyata yang masih berlangsung di dunia nyata seperti Aksi 

Kamisan, novel ini mengaburkan batas antara fiksi dan realitas, dan memperlihatkan bahwa 

trauma sejarah hanya bisa dihadapi jika masyarakat bersedia merawat ingatan dan terus 

menuntut pertanggungjawaban moral dan hukum dari negara. 

 

5. KESIMPULAN DAN SARAN 

Hasil analisis terhadap novel Laut Bercerita karya Leila S. Chudori menunjukkan 

bahwa karya ini merepresentasikan trauma psikologis dan ingatan kolektif sebagai akibat 

dari kekerasan politik menjelang runtuhnya Orde Baru. Tokoh Biru Laut digambarkan 

mengalami penderitaan mendalam melalui penangkapan, penyiksaan, dan penghilangan 

paksa, yang memunculkan berbagai bentuk mekanisme pertahanan diri. Trauma yang 

dialami tidak hanya bersifat personal, tetapi juga menjalar ke keluarga dan komunitas, 

membentuk trauma kolektif yang diartikulasikan melalui aksi sosial seperti Aksi Kamisan. 

Sebagai karya sastra, Laut Bercerita berfungsi sebagai media pengarsipan ingatan kolektif 

dan perlawanan terhadap pelupaan sejarah. Narasi dalam novel ini tidak hanya 

menyuarakan pengalaman penderitaan, tetapi juga menjadi ruang reflektif atas pentingnya 

keadilan dan pemulihan sosial. Ke depan, penelitian ini berpotensi dikembangkan melalui 

kajian interdisipliner antara sastra, sejarah, dan psikologi, serta memperluas kajian terhadap 

representasi trauma sejarah dalam karya sastra Indonesia maupun dunia. 

Penelitian ini masih jauh dari kata sempurna, dengan demikian penulis 

mengharapkan adanya timbal balik berupa kritik saran yang membangun untuk penelitian 

pada masa yang akan datang. Saran yang dapat penulis sampaikan untuk peneliti 
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selanjutnya adalah dengan memperhatikan aspek penting lainnya, tidak hanya trauma dan 

ingatan kolektif saja.     
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