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Abstract. This study analyzes the representation of psychological trauma and collective memory in the novel Laut
Bercerita by Leila S. Chudori through the psychoanalytic approach of Sigmund Freud and Maurice Halbwachs’
theory of collective memory. The research employs a descriptive qualitative method with content analysis
techniques applied to the text. The findings reveal that the trauma experienced by the main character, Biru Laut,
reflects internal conflicts among the id, ego, and superego, as well as the emergence of various defense
mechanisms such as repression, sublimation, and acting out. Trauma is portrayed not only as an individual
experience but also as a collective wound affecting families and communities, which manifests in symbolic actions
like the Kamisan protest. The novel serves as a cathartic space and cultural archive that voices historical wounds
while advocating for justice and social recovery. Thus, Laut Bercerita functions not only as a literary work but
also as a reflective medium for understanding and preserving the nation's collective trauma.

Keywords: collective memory, Laut Bercerita, psychoanalysis, trauma

Abstrak. Penelitian ini menganalisis representasi trauma psikologis dan ingatan kolektif dalam novel Laut
Bercerita karya Leila S. Chudori dengan pendekatan psikoanalisis Sigmund Freud dan teori ingatan kolektif
Maurice Halbwachs. Penelitian ini menggunakan metode deskriptif kualitatif dengan teknik analisis isi terhadap
teks novel. Hasil penelitian menunjukkan bahwa trauma yang dialami tokoh utama, Biru Laut, mencerminkan
konflik internal antara id, ego, dan superego, serta munculnya berbagai mekanisme pertahanan diri seperti represi,
sublimasi, dan acting out. Trauma tidak hanya dialami oleh individu, tetapi juga menyebar secara sosial ke
keluarga dan komunitas, membentuk ingatan kolektif yang terekspresikan dalam aksi-aksi simbolik seperti Aksi
Kamisan. Novel ini menjadi ruang katarsis dan arsip kultural yang menyuarakan luka sejarah, serta
memperjuangkan keadilan dan pemulihan sosial. Dengan demikian, Laut Bercerita tidak hanya merupakan karya
sastra, tetapi juga medium reflektif untuk memahami dan mengarsipkan trauma kolektif bangsa.

Kata kunci: memori kolektif, Laut Bercerita, psikoanalisis, trauma

1. LATAR BELAKANG

Kekerasan politik dan praktik penghilangan paksa yang terjadi menjelang
runtuhnya rezim Orde Baru di Indonesia menjadi salah satu tragedi kemanusiaan yang
meninggalkan jejak luka kolektif mendalam. Peristiwa ini tidak hanya menandai hilangnya
sejumlah aktivis mahasiswa secara misterius dan tanpa proses hukum yang jelas, tetapi juga
memperlihatkan wajah represif negara terhadap warganya sendiri, terutama terhadap
mereka yang bersuara kritis. Penderitaan yang dialami oleh para korban, beserta keluarga
dan masyarakat yang ikut merasakan ketidakadilan, telah membentuk ingatan kolektif yang
senantiasa melekat dalam kesadaran sosial masyarakat Indonesia.Hingga kini, sebagian

besar kasus penghilangan paksa tersebut belum mendapatkan kejelasan hukum maupun

Received: Mei 11, 2025; Revised: Mei 25, 2025; Accepted: Juni 0, 2025; Online Available: Juni 11, 2025


https://doi.org/10.61132/morfologi.v3i4.1880
https://journal.aspirasi.or.id/index.php/morfologi
mailto:serlirosida250@gmai.com1
mailto:ilzam.alhkam@gmail.com
mailto:serlirosida250@gmail.com

Analisis Psikoanalisis Sastra Terhadap Trauma dan Ingatan Kolektif dalam Novel Laut Bercerita Karya Leila
S. Chudori

pengakuan resmi dari negara, sehingga menjadikan luka ini sebagai bagian dari sejarah
yang belum selesai, baik secara yuridis maupun moral.

Dalam situasi di mana ruang-ruang publik tidak sepenuhnya terbuka untuk
menyuarakan kebenaran dan keadilan, karya sastra hadir sebagai salah satu medium
alternatif yang kuat dalam merekam dan menyuarakan pengalaman traumatis tersebut
(Akbar, 2019). Sastra bukan sekadar produk estetika, melainkan juga menjadi arena
ekspresi sosial dan politik yang merefleksikan realitas sejarah serta kompleksitas batin
manusia (Rismayanti, 2020). Melalui narasi yang penuh emosi, imajinasi, dan simbolisme,
karya sastra mampu menyuarakan penderitaan yang tak terkatakan, membuka ruang
empati, serta menjembatani komunikasi antara pengalaman personal dan kesadaran
kolektif(Arifin, 2019). Dalam konteks ini, sastra menjadi alat untuk menyimpan, mengolah,
dan menyampaikan traumabaik individual maupun sosialyang tidak dapat sepenuhnya
dijangkau oleh wacana politik atau historiografi resmi.

Novel Laut Bercerita karya Leila S. Chudori merupakan salah satu karya sastra
Indonesia kontemporer yang secara mendalam menggambarkan pengalaman traumatis
akibat kekerasan negara di masa akhir Orde Baru (Sembada & Andalas, 2019). Melalui
tokoh sentralnya, Biru Laut Wibisono, seorang aktivis mahasiswa yang diculik dan disiksa
karena aktivitas politiknya, pembaca diajak menyelami penderitaan individu yang tidak
hanya menyangkut tubuh dan jiwa, tetapi juga menyentuh aspek-aspek eksistensial:
kehilangan identitas, keterasingan, dan kerinduan akan keadilan. Namun, penderitaan itu
tidak berhenti pada Biru Laut semata. Narasi dalam novel ini memperluas cakupan trauma
ke lingkaran sosial yang lebih luas: keluarga, sahabat, dan komunitas yang terus hidup
dalam ketidakpastian dan harapan yang menggantung. Trauma dalam novel ini bergerak
dari pengalaman personal menjadi pengalaman komunal yang mengikat orang-orang yang
ditinggalkan dalam rasa kehilangan dan kehampaan bersama.

Novel Laut Bercerita, yang sarat dengan dimensi historis dan muatan psikologis,
memungkinkan untuk dianalisis menggunakan pendekatan psikoanalisis yang
dikembangkan oleh Sigmund Freud.Teori Freud menawarkan kerangka untuk memahami
bagaimana konflik batin dan pengalaman traumatis memengaruhi kepribadian seseorang.
Menurut Freud dalam (Zega & Washadi, 2024)), struktur kepribadian manusia terdiri dari
id (dorongan bawah sadar), ego (kesadaran diri), dan superego (nilai moral). Ketegangan
antara ketiga komponen ini menghasilkan konflik internal yang, jika tidak diselesaikan,
dapat menyebabkan trauma mendalam. Trauma yang tidak terselesaikan akan tersimpan

dalam alam bawah sadar dan muncul kembali dalam bentuk gejala psikologis seperti
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mimpi, mekanisme pertahanan diri (repression, denial, displacement), hingga gangguan
emosional yang kompleks. Dalam konteks sastra, gejala-gejala ini bisa muncul dalam
perilaku tokoh, struktur naratif yang fragmentaris, atau simbolisme tertentu yang
merepresentasikan luka batin.

Selain itu, untuk memahami bagaimana trauma pribadi menjadi bagian dari narasi
sosial yang lebih luas, teori ingatan kolektif yang dikemukakan oleh Maurice Halbwachs
menjadi sangat relevan. Menururt Halbwachs, ingatan individu tidak terbentuk secara
terisolasi, melainkan selalu dipengaruhi dan dibentuk oleh konteks sosial di sekitarnya
(Rosidah & Indarti, 2025). Manusia mengingat karena berada dalam lingkungan sosial
yang memungkinkan proses pengingatan tersebut berlangsung. Ingatan kolektif merupakan
konstruksi sosial yang diwariskan dan dirawat oleh kelompok melalui berbagai media
budaya, seperti peringatan, monumen, ritual, dan karya sastra. Dalam konteks novel Laut
Bercerita, ingatan akan kekerasan politik tidak hanya menjadi trauma psikologis individual,
tetapi juga menjadi bagian dari identitas kolektif keluarga dan masyarakat yang terus
menuntut kejelasan dan keadilan atas tragedi masa lalu (Sahertianetal., 2024). Melalui
narasi yang menggugah, novel ini menjadi sarana untuk membangun kesadaran sejarah,
solidaritas antar generasi, serta dorongan untuk tidak melupakan peristiwa yang pernah
terjadi.Dengan demikian, karya ini tidak hanya dapat dibaca sebagai karya fiksi, tetapi juga
sebagai arsip budaya yang menyimpan ingatan kolektif bangsa, sekaligus menjadi ruang
simbolik untuk pemulihan psikososial. Sastra menjadi medium Kkatarsis yang
mempertemukan luka batin individu dengan penderitaan sosial yang lebih luas. Melalui
pendekatan psikoanalisis dan teori ingatan kolektif, kita dapat melihat bagaimana trauma
tidak hanya diderita secara personal, tetapi juga dimaknai dan diwariskan secara kolektif,
serta bagaimana sastra memberi tempat bagi suara-suara yang terpinggirkan.

Dengan merujuk pada latar belakang yang telah diuraikan, penelitian ini bertujuan
untuk meneliti representasi trauma psikologis dalam novel Laut Bercerita melalui
perspektif psikoanalisis Sigmund Freud, serta mengeksplorasi bagaimana pengalaman
traumatis individu beralih menjadi trauma kolektif melalui pembentukan ingatan
sosial.Selain itu, penelitian ini juga bermaksud untuk mengidentifikasi berbagai bentuk
mekanisme pertahanan psikologis yang digunakan oleh tokoh-tokoh dalam cerita sebagai
respons terhadap penderitaan  akibat kekerasan yang terstruktur  secara
sistematis.Pentingnya kajian ini terletak pada upaya mengangkat sastra sebagai wahana
untuk memahami dan merefleksikan luka sejarah bangsa, serta sebagai medium budaya

yang memperjuangkan ingatan, keadilan, dan penyembuhan. Diharapkan bahwa hasil dari
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penelitian ini dapat memberikan kontribusi pada pengembangan kajian sastra Indonesia,
khususnya dalam hal peran sastra sebagai pengarsip sejarah alternatif dan sebagai ruang

wacana untuk rekonsiliasi kultural terhadap kekerasan masa lalu.

KAJIAN TEORITIS

Kajian teori merupakan bagian penting dalam suatu karya ilmiah yang memuat
penjelasan mengenai konsep-konsep, teori-teori, dan pemikiran-pemikiran yang relevan
dengan topik atau permasalahan yang diteliti. Kajian ini berfungsi sebagai landasan
konseptual yang mendasari analisis serta interpretasi terhadap objek kajian. Menurut
Rahmawati dan Handayani ( 2023), dalam bagian ini, peneliti menguraikan teori-teori yang
digunakan untuk memahami fenomena yang dikaji, sekaligus menunjukkan keterkaitan
antara teori dengan fokus penelitian yang diangkat. Melalui kajian teori, peneliti
membangun kerangka berpikir yang logis dan sistematis, serta menunjukkan posisi
penelitiannya dalam konteks keilmuan yang lebih luas. Dengan demikian, kajian teori tidak
hanya memperkuat argumen dan pendekatan yang digunakan dalam penelitian, tetapi juga
menunjukkan bahwa penelitian tersebut memiliki dasar ilmiah yang kuat dan tidak berdiri

sendiri secara spekulatif.

Pengertian Novel

Novel merupakan salah satu bentuk karya sastra prosa fiksi yang memiliki struktur
naratif kompleks, ruang penceritaan yang luas, dan kedalaman psikologis yang
memungkinkan eksplorasi terhadap realitas manusia secara lebih intensif dibandingkan
bentuk sastra lainnya. Menurut asal katanya, istilah “novel” diambil dari bahasa Latin
novellus, yang memiliki arti “baru” atau “kecil yang baru”, dan selanjutnya berubah dalam
bahasa Italia menjadi novella, yaitu cerita pendek yang bersifat kontemporer (Mahmud,
2018). Namun, dalam perkembangannya, novel menjadi bentuk naratif panjang yang tidak
hanya menyajikan cerita tentang peristiwa-peristiwa imajiner, tetapi juga mengkonstruksi
dunia representatif yang mencerminkan kondisi sosial, budaya, politik, dan psikologis dari
zamannya. Dalam ruang akademik, novel tidak sekadar dipandang sebagai medium hiburan
atau pengisahan, tetapi juga sebagai teks budaya yang sarat akan makna, wacana, dan
ideologi. Melalui teknik naratif yang beragam seperti penggunaan sudut pandang, gaya
bahasa, penggambaran tokoh, latar, dan dialog novel mampu menghadirkan narasi yang
tidak hanya menyentuh aspek emosional pembaca, tetapi juga mengundang refleksi

intelektual yang mendalam.
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Lebih lanjut, novel dapat dibaca sebagai representasi dari subjektivitas manusia
modern, tempat individu mengalami proses pencarian makna, identitas, dan eksistensi
dalam konteks masyarakat yang terus berubah. Novel merekam bagaimana individu
bergulat dengan konflik batin, ketimpangan sosial, penindasan struktural, hingga trauma
kolektif yang tidak tertampung dalam historiografi resmi. Dalam hal ini, novel memiliki
fungsi ganda: sebagai cermin kehidupan (mimesis) dan sebagai alat kritik sosial (praxis).
Banyak karya novel yang lahir dari kondisi ketimpangan dan krisis sosial-politik,
menjadikannya ruang dialektika antara kenyataan dan fiksi, antara ingatan dan pelupaan,
antara suara yang dominan dan yang terpinggirkan. Dengan demikian, novel adalah teks
sastra yang hidup dan reflektif; ia bukan hanya hasil dari imajinasi pengarang, tetapi juga
produk budaya yang dibentuk oleh konteks sejarah, politik, dan ideologis tertentu (Saragih
et al., 2021). Kemampuan novel dalam menghadirkan keragaman perspektif, membangun
dunia-dunia kemungkinan, serta mengartikulasikan pergulatan batin manusia
menjadikannya medium penting dalam pembacaan sastra secara kritis dan interdisipliner.
Dengan demikian, dalam kajian akademik kontemporer, analisis terhadap novel tidak lagi
terbatas pada aspek estetika atau struktural semata, melainkan diperluas melalui beragam
pendekatan teoritis seperti hermeneutika, psikoanalisis, pascakolonialisme, feminisme,
hingga ekokritisisme. Pendekatan-pendekatan ini dimaksudkan untuk mengkaji secara
lebih mendalam makna serta peran novel sebagai teks yang bersifat dinamis, reflektif, dan

memiliki dimensi politis.

Unsur-Unsur Novel

Novel merupakan salah satu bentuk karya sastra prosa panjang yang mengisahkan
tentang kehidupan tokoh-tokohnya melalui rangkaian peristiwa yang kompleks. Untuk
memahami dan menganalisis sebuah novel secara menyeluruh, kita perlu mengetahui dua
jenis unsur yang membangunnya: unsur intrinsik dan unsur ekstrinsik (Sidigin, 2021).
Unsur intrinsik mencakup elemen-elemen yang terdapat di dalam teks itu sendiri, yang
membentuk cerita dari dalam dan menjadi penentu kualitas estetika serta naratif novel
(Nage, 2021). Pertama, tema merupakan ide pokok atau gagasan sentral yang menjadi dasar
pengembangan cerita; tema dapat bersifat eksplisit maupun implisit, dan sering kali
menyuarakan nilai-nilai sosial, psikologis, atau filosofis tertentu. Kedua, alur atau plot
adalah rangkaian peristiwa yang disusun secara kronologis maupun non-kronologis
(misalnya alur maju, mundur, atau campuran), dan terdiri atas tahapan-tahapan seperti

eksposisi, komplikasi, klimaks, dan resolusi. Ketiga, tokoh dan penokohan adalah karakter-
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karakter yang memainkan peran dalam cerita, baik sebagai protagonis, antagonis, maupun
tokoh pendukung; penokohan juga mencakup teknik penggambaran sifat tokoh secara
langsung (eksplisit) maupun tidak langsung (implisit) melalui dialog, tindakan, atau
deskripsi naratif. Keempat, latar atau setting merujuk pada waktu, tempat, dan suasana
terjadinya peristiwa dalam cerita; latar tidak hanya berfungsi sebagai lokasi fisik, tetapi
juga sebagai elemen simbolik yang memperkuat pesan dan nuansa cerita. Kelima, sudut
pandang adalah posisi naratif yang digunakan oleh pengarang dalam menyampaikan cerita
kepada pembaca, misalnya sudut pandang orang pertama sebagai pelaku utama, orang
ketiga serba tahu, atau orang ketiga terbatas. Keenam, gaya bahasa mencakup pilihan diksi,
kalimat, idiom, majas, dan struktur naratif yang digunakan pengarang untuk membangun
atmosfer, ritme, dan nilai estetis cerita. Ketujuh, amanat adalah pesan moral atau refleksi
nilai yang ingin disampaikan oleh pengarang kepada pembaca melalui rangkaian peristiwa
dan karakter dalam cerita.

Sementara itu, unsur ekstrinsik merujuk pada faktor-faktor di luar teks yang secara
tidak langsung mempengaruhi penciptaan, isi, serta interpretasi terhadap novel (Missi &
Rosmiati, 2022). Unsur ini meliputi aspek-aspek seperti riwayat hidup penulis, pengalaman
pribadi, pandangan ideologi, serta latar belakang pendidikan yang dapat memengaruhi
perspektif dan pemilihan tema dalam karya sastra. Selain itu, kondisi sosial dan historis
pada masa ketika novel ditulis juga termasuk unsur penting, karena sering kali novel
merefleksikan situasi politik, budaya, ekonomi, atau bahkan pergolakan sosial tertentu
dalam masyarakat. Nilai-nilai budaya dan agama yang hidup dalam masyarakat tempat
pengarang berada juga memengaruhi cara penggambaran tokoh, konflik, serta penyelesaian
cerita. Bahkan, pendekatan-pendekatan teoretis tertentu seperti feminisme,
postkolonialisme, marxisme, atau ekokritik dapat digunakan untuk menganalisis dimensi
ekstrinsik novel, karena mereka menawarkan cara pembacaan terhadap pengaruh ideologi,
kekuasaan, representasi gender, serta relasi manusia dengan alam dalam teks sastra.

Dengan memahami unsur-unsur novel secara menyeluruh, baik dari segi internal
maupun eksternal, pembaca maupun peneliti dapat mengkaji sebuah karya secara lebih
komprehensif. Novel bukanlah sekadar rangkaian peristiwa fiktif, melainkan sebuah
struktur makna yang kompleks, tempat bertemunya pengalaman individual, narasi kolektif,
dan ideologi kultural. Setiap unsur memiliki peran yang saling melengkapi dan membentuk
satu kesatuan yang utuh, sehingga keberhasilan sebuah novel tidak hanya terletak pada
cerita yang menarik, tetapi juga pada kedalaman struktur naratif dan relevansi sosial yang

diusungnya. Oleh karena itu, analisis terhadap unsur novel menjadi langkah fundamental
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dalam kajian sastra karena ia membuka ruang pemahaman terhadap makna, nilai, serta

fungsi sosial dari karya sastra itu sendiri.

Pengertian Psikologi Sastra

Psikologi sastra merupakan cabang interdisipliner yang mengkaji hubungan antara
ilmu psikologi dan karya sastra. Disiplin ini berperan sebagai penghubung antara
pemahaman mengenai aspek psikologis manusia dengan elemen-elemen yang membentuk
karya sastra, baik dari segi isi maupun strukturnya. Menurut Morina et al. (2022), psikologi
sastra bertujuan untuk menyelidiki gerak batin, konflik emosional, dan perkembangan
psikologis para tokoh dalam cerita fiksi, serta bagaimana keseluruhan unsur psikologis itu
direpresentasikan melalui bahasa dan simbol dalam teks sastra. Dalam praktiknya,
psikologi sastra tidak hanya berfokus pada karakter dalam Kkarya, tetapi juga
memperhatikan kondisi psikologis pengarang yang bisa tercermin secara eksplisit maupun
implisit dalam cerita. Hal ini disebabkan karena karya sastra sering kali merupakan ekspresi
dari pengalaman subjektif penulisbaik yang disadari maupun yang tidak disadaridan juga
mencerminkan kondisi sosial-psikologis masyarakat tempat karya itu lahir. Tujuan utama
dari pendekatan psikologi sastra adalah untuk menyoroti dan mengungkap aspek-aspek
psikologis tersembunyi dalam cerita: misalnya pergolakan batin tokoh utama, kompleksitas
hubungan antartokoh, simbol-simbol yang mewakili trauma atau konflik batin, hingga
lapisan makna yang menunjukkan kondisi kejiwaan tertentu seperti kecemasan, rasa
bersalah, atau represi.

Dengan menggunakan pendekatan teori-teori psikologi seperti psikoanalisis dari
Freud, psikologi humanistik dari Carl Rogers, atau teori perkembangan Erik Erikson,
pembaca mampu menggali lebih dalam mengenai motivasi karakter, pengalaman traumatik
yang dialami di masa lampau, dorongan tak sadar, serta proses perubahan psikologis yang
terjadi sepanjang cerita. Analisis ini memungkinkan kita memahami karakter bukan hanya
sebagai bagian dari fiksi, tetapi sebagai representasi nyata dari kompleksitas psikologis
manusia. Oleh karena itu, pendekatan psikologi sastra memberikan metode pembacaan
yang tidak sekadar deskriptif, tetapi interpretatif dan analitis. Pembaca diajak untuk melihat
teks bukan hanya sebagai cerita, melainkan sebagai ruang psikologis tempat
berlangsungnya konflik internal, dinamika batin, serta pembentukan identitas tokoh.
Dengan demikian, analisis psikologi dalam sastra menjadi alat yang penting untuk
mengungkap dimensi terdalam dari kepribadian tokoh, serta bagaimana dimensi itu

berinteraksi dengan latar sosial dan budaya di sekitarnya.
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Analisis Psikoanalisis Sastra Menurut Sigmund Freud

Analisis sastra dengan pendekatan psikoanalisis menurut Sigmund Freud adalah
cara yang menerapkan teori-teori psikoanalisis untuk memahami dan menginterpretasikan
karya sastra. Freud meyakini bahwa sastra bukan sekadar produk imajinasi, tetapi juga
refleksi dari dinamika psikologis yang rumit, baik dari penulis maupun karakter fiksi dalam
cerita. Dalam perspektif ini, teks sastra dipandang sebagai representasi dari konflik internal,
dorongan naluriah, serta pengalaman tidak sadar yang mungkin tidak disadari sepenuhnya
oleh penulisnya.Konsep-konsep inti dalam psikoanalisis Freud, seperti id, ego, dan
superego, digunakan untuk menganalisis kejiwaan karakter-karakter dalam cerita. Id
melambangkan dorongan naluriah dan impuls tidak sadar, ego berfungsi sebagai mediator
antara keinginan dan kenyataan, sedangkan superego mencerminkan norma moral dan
sosial yang mengatur perilaku. Menurut Rahmawati dan Santoso (2023) ketegangan dan
konfrontasi di antara ketiganya sering kali terlihat dalam perkembangan karakter dan jalan
cerita dalam karya sastra.Freud juga menganggap sastra sebagai bentuk sublimasi, yaitu
proses menyalurkan dorongan-dorongan yang ditekanseperti agresi atau hasrat seksualke
dalam bentuk yang dapat diterima oleh masyarakat, seperti seni atau sastra. Dalam
pengertian ini, menciptakan karya sastra dapat menjadi cara bagi seorang penulis untuk
mengekspresikan konflik batin atau pengalaman traumatiknya secara tidak langsung.

Oleh karena itu, dengan pendekatan psikoanalisis, pembaca dapat
menginterpretasikan simbol, tema, dan struktur cerita sebagai bentuk manifestasi dari alam
bawah sadar.Salah satu ciri unik dari psikoanalisis sastra adalah melihat karya sastra
sebagai suatu mimpi kumpulan simbol dan makna yang tersembunyi yang harus
ditafsirkan. Sebagai contoh, dalam tragedi "Hamlet" karya Shakespeare, Freud menilai
pertikaian internal Hamlet sebagai cerminan dari kompleks Oedipus, yaitu keinginan yang
tersembunyi pada ibunya dan rasa iri terhadap ayahnya.Pendekatan ini memperlihatkan
bagaimana psikoanalisis bukan hanya mengungkap makna terselubung dalam teks, tetapi
juga memberikan wawasan tentang psikologi manusia yang menjadi dasar dalam
penciptaan sastra.Dengan demikian, analisis sastra menurut Freud dengan pendekatan
psikoanalisis menjadikan karya sastra sebagai arena untuk menjelajahi alam bawah sadar,
membantu pembaca memahami teks dengan lebih mendalam melalui sudut pandang

psikologi dan konflik internal manusia.
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Pengertian Trauma

Dalam kajian sastra, trauma dipahami sebagai perwujudan pengalaman emosional
yang menyakitkan, yang kerap kali sulit diungkapkan secara logis maupun melalui bahasa
yang eksplisit (Juidah et al., 2022). Dalam narasi fiksi, trauma biasanya muncul melalui
struktur penceritaan yang tidak linier, penggunaan Kilas balik yang intens, deskripsi
penderitaan tokoh yang mendalam, serta simbol-simbol yang mencerminkan luka batin
yang tersembunyi. Pengalaman traumatis dalam karya sastra tidak selalu bersifat personal,
tetapi dapat pula mencerminkan penderitaan kolektif. Ketika tokoh dalam cerita mengalami
penindasan, kekerasan, atau kehilangan secara ekstrem, hal tersebut sering menjadi
gambaran dari kondisi sosial masyarakat yang lebih luas. Dalam hal ini, sastra berperan
sebagai media katarsisyakni sarana untuk mengungkapkan dan memproses trauma
sehingga dapat dipahami, baik oleh tokoh di dalam cerita maupun oleh pembaca.Salah satu
peran penting dari sastra yang mengangkat trauma adalah kemampuannya dalam
mengangkat kembali kisah-kisah yang terpinggirkan atau disangkal dalam sejarah resmi,
serta memberi ruang bagi suara-suara korban yang selama ini dibungkam. Sebagai contoh,
dalam novel Laut Bercerita, pengalaman traumatis akibat penghilangan paksa tidak hanya
menyiksa individu yang menjadi korban langsung, tetapi juga merambat ke keluarga,
teman, hingga generasi penerus mereka. Dalam kerangka tersebut, sastra tampil sebagai
ruang untuk mengekspresikan konflik psikologis yang mendalam sekaligus menjadi media
pemulihan batin yang penting.

Pengertian Ingatan Kolektif

Gagasan tentang ingatan kolektif pertama kali diperkenalkan oleh sosiolog Prancis,
Maurice Halbwachs. la menegaskan bahwa memori individu tidak terbentuk secara
mandiri, melainkan selalu berada dalam kerangka sosial (Ismail, 2022). Menurutnya,
seseorang dapat mengingat karena berada dalam lingkungan sosial yang mendukung
berlangsungnya proses pengingatan tersebut. Dalam hal ini, ingatan kolektif menjadi
bagian integral dari identitas suatu kelompok, yang diwariskan, diulang, dan dijaga
keberlangsungannya melalui beragam media budaya seperti ritual, peringatan, monumen,
serta karya sastra.Dalam ranah sastra, ingatan kolektif kerap dimunculkan melalui
penggambaran karakter, latar waktu dan tempat yang bersejarah, serta alur cerita yang
merefleksikan penderitaan yang dialami bersama oleh suatu komunitas. Novel Laut
Bercerita menjadi contoh yang jelas tentang bagaimana trauma individuberupa penyiksaan,

penghilangan, hingga ketidakpastian nasibdilebur ke dalam sebuah narasi kolektif yang
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membentuk kesadaran historis masyarakat pasca-rezim Orde Baru. Karya ini tidak hanya
berfungsi sebagai pengingat atas kekerasan sistemik yang dilakukan oleh negara, tetapi
juga menjadi media dokumentasi memori kolektif bangsa terhadap tragedi politik yang
hingga kini belum sepenuhnya diselesaikan secara hukum maupun moral.

Selain menggunakan pendekatan psikoanalitik Freud dan teori memori kolektif
Halbwachs, perspektif budaya mengenai trauma kolektif juga memberikan kontribusi yang
signifikan dalam memperdalam kajian ini. Jeffrey C. Alexander dalam (Mike, 2022)
menyatakan bahwa trauma kolektif bukan hanya peristiwa yang menyakitkan, tetapi
bagaimana suatu masyarakat mengonstruksi penderitaan tersebut sebagai bagian dari
identitas kelompok. Trauma menjadi kolektif ketika dimaknai dan dipolitisasi dalam
wacana publik. Dalam hal ini, narasi dalam karya sastra dapat menjadi instrumen yang
memediasi transformasi trauma dari pengalaman individu ke dalam ruang kolektif,
sehingga memperkuat kesadaran sejarah dan solidaritas sosial.

Aleida Assmann dalam (Wahyu & Sukirno, 2025) membedakan antara ingatan
komunikatif yang bersifat personal dan ingatan kultural yang dipelihara melalui media,
institusi, dan simbol budaya. Sastra dalam konteks ini menjadi sarana pelestarian memori
kultural yang memungkinkan pengalaman traumatis yang tersembunyi atau disangkal tetap
hadir dalam kesadaran kolektif. Dengan demikian, karya seperti Laut Bercerita tidak hanya
merekam pengalaman trauma, tetapi juga mengarsipkannya sebagai bagian dari sejarah
kultural bangsa yang tidak boleh dilupakan.

Bagian ini menguraikan teori-teori relevan yang mendasari topik penelitian dan
memberikan ulasan tentang beberapa penelitian sebelumnya yang relevan dan memberikan
acuan serta landasan bagi penelitian ini dilakukan. Jika ada hipotesis, bisa dinyatakan tidak
tersurat dan tidak harus dalam kalimat tanya.

METODE PENELITIAN

Penelitian ini menggunakan metode deskriptif kualitatif yang bertujuan untuk
menggambarkan dan memahami secara mendalam representasi trauma psikologis dan
ingatan kolektif dalam novel Laut Bercerita karya Leila S. Chudori. Metode kualitatif
adalah metode penelitian yang didasarkan pada filosofi postpositivisme atau interpretatif,
sebagaimana dijelaskan oleh Sugiyono dalam Nurjam’an (2023).Pendekatan yang
digunakan adalah analisis isi, yaitu suatu teknik sistematis untuk mengidentifikasi,

mengkategorikan, dan menginterpretasikan makna-makna tersembunyi dalam teks sastra.
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Pendekatan ini dipilih karena mampu mengungkap struktur makna yang kompleks serta
dinamika psikologis dan sosial yang tersembunyi di balik narasi fiksi.

Data utama dalam penelitian ini berupa teks novel Laut Bercerita, yang dibaca
secara cermat dan berulang-ulang guna memperoleh pemahaman yang mendalam terhadap
unsur-unsur tematik yang relevan, terutama yang berkaitan dengan pengalaman traumatis,
konflik batin tokoh, serta memori sosial. Teknik pengumpulan data dilakukan melalui
proses membaca intensif, penandaan teks, serta pencatatan kutipan-kutipan penting yang
mengandung indikasi trauma psikologis, ketegangan antara id, ego, dan superego,
mekanisme pertahanan diri (seperti represi, penyangkalan, dan proyeksi), serta elemen-
elemen ingatan kolektif yang tercermin melalui peristiwa, narasi, dan tokoh.

Proses analisis data dilakukan secara interpretatif, dengan mengacu pada teori
psikoanalisis yang dikembangkan oleh Sigmund Freud, khususnya mengenai struktur
kepribadian (id, ego, dan superego), serta berbagai mekanisme pertahanan diri yang
digunakan individu dalam menghadapi tekanan psikologis dan trauma. Selain itu, teori
ingatan kolektif dari Maurice Halbwachs digunakan untuk menelusuri bagaimana
pengalaman individual dalam novel bertransformasi menjadi kesadaran bersama atau
memori sosial yang lebih luas, terutama dalam konteks sejarah dan politik Indonesia pasca-
Orde Baru.

Untuk menjamin validitas data, penelitian ini menerapkan triangulasi teori, yakni
dengan membandingkan dan mengkonfirmasi temuan-temuan dari teks dengan berbagai
teori yang relevan serta hasil-hasil penelitian sebelumnya yang memiliki fokus kajian
serupa. Pendekatan ini dimaksudkan untuk meningkatkan kredibilitas dan ketepatan
interpretasi, serta memperkuat argumen-argumen penelitian dalam memahami dimensi
psikologis dan sosial yang terkandung dalam karya sastra.Melalui kombinasi antara
pendekatan psikoanalisis dan konsep memori kolektif, penelitian ini diharapkan mampu
memberikan pembacaan yang komprehensif terhadap Laut Bercerita, tidak hanya sebagai
karya sastra, tetapi juga sebagai narasi kultural yang merekam luka sejarah dan perjuangan

memori bangsa.

HASIL DAN PEMBAHASAN
RepresentasiTrauma dan Ingatan Kolektif Pada Aspek Id

Dalam kerangka psikoanalisis Freud, idadalah bagian paling dasar dari struktur
kepribadian manusia yang berisi dorongan-dorongan primitif dan naluriah seperti hasrat,

keinginan, serta impuls spontan. Id beroperasi menurut prinsip kesenangan, yaitu
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mendorong individu untuk memenuhi hasrat dan dorongan naluriah tanpa memperhatikan
pertimbangan logis maupun norma moral. Dalam Laut Bercerita, karakter Biru Laut
Wibisono menunjukkan dominasi aspek id dalam bentuk keberanian, hasrat kebebasan, dan
dorongan kuat untuk menentang penindasan. Sebagai mahasiswa sastra yang menjadi
aktivis politik, tindakan-tindakan Biru Laut sering kali tidak didasarkan pada pertimbangan
rasional atau kalkulasi risiko, melainkan oleh semangat idealisme dan naluri melawan
ketidakadilan.

Data 1
“Jadi, kalian mendiskusikan buku-buku sastra?” tanya Ibu.
“Ya, antara lain Bu,” jawabku berhati-hati.
“Karya-karya sastra yang dilarang pastinya..... ", Asmara menambahkan,
“Semua karya Pramoedya itu lo, Bu, buku yang menyebabkan anak-anak Yogya
ditangkap.”
“Apa nggak bisa mendiskusikan buku-buku yang tidak terlarang? Kan banyak, Mas, buku-

12

buku lain.....
(Laut Bercerita, hlm. 74-75)

Dalam kutipan ini, meskipun ibunya telah memperingatkan tentang risiko membaca
karya-karya sastra terlarang, Biru Laut tetap bersikukuh menjalani pilihan hidup yang
berbahaya. Keputusannya untuk terus mendiskusikan dan menyebarkan buku-buku seperti
karya Pramoedya Ananta Toer, serta keterlibatannya dalam gerakan bawah tanah,
mencerminkan dorongan kuat untuk menegakkan keadilan dan kebebasan berpikir. Dalam
kerangka psikoanalisis Freud, sikap ini menunjukkan dominasi id, yaitu struktur
kepribadian yang bekerja berdasarkan prinsip kenikmatan (pleasure principle) dan
digerakkan oleh naluri serta hasrat bawah sadar, tanpa memperhitungkan norma sosial,
hukum, atau konsekuensi realistis. Biru Laut tampak mengabaikan bahaya politik dan
sosial yang mengintai dirinya dan orang-orang di sekitarnya, karena digerakkan oleh
idealisme yang bersumber dari impuls batiniah untuk melawan penindasan intelektual.

Namun, jika dilihat lebih dalam, pilihan Biru Laut juga dapat dimaknai sebagai
bentuk mekanisme pertahanan diri, terutamasublimasidanrasionalisasi.Sublimasi terjadi
ketika dorongan bawah sadar yang bersifat destruktif atau penuh konflik dialihkan ke dalam
aktivitas sosial atau intelektual yang dianggap bernilai, seperti membaca, mendiskusikan
karya sastra, atau mengorganisasi perlawanan intelektual. Dengan cara ini, trauma kolektif
akibat represi negara dialihkan ke dalam bentuk perjuangan yang bermakna secara sosial.

Sedangkan rasionalisasitampak dalam cara Biru Laut membenarkan tindakannya melalui
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ideologi perlawanan dan pencarian kebenaran, yang sekaligus menjadi strategi mental
untuk meredam kecemasan atau rasa takut akan ancaman yang terus mengintai.

Selain itu, sikap keras kepala Biru Laut juga bisa dilihat sebagai reaksi terhadap
traumalaten yang muncul dari kondisi represi sistemik dan kehilangan eksistensial di
tengah negara yang mengekang. Trauma yang bersifat kolektif ini, sebagaimana dijelaskan
dalam konsep memori sosial, tidak hanya hidup dalam pengalaman individu, tetapi juga
diwariskan melalui komunitas, cerita, dan nilai perjuangan. Dorongan untuk melawan
melalui wacana intelektual merupakan cara untuk mengatasi rasa tidak berdaya yang
tertanam akibat represi struktural. Dengan demikian, perilaku Biru Laut yang pada
permukaan tampak sebagai ekspresi idealisme, pada level psikologis juga merupakan
bentuk perlawanan terhadap luka kolektif dan usaha untuk mempertahankan identitas serta
harga diri di tengah tekanan psikososial yang hebat. Dalam konteks trauma dan represi
sosial yang disebabkan oleh negara, id pada Biru Laut bisa dilihat sebagai bentuk
perlawanan terhadap represi struktural yang tidak hanya menindas tubuh, tetapi juga hasrat
dan ekspresi intelektual. Id menjadi motor dari gerakan bawah tanah yang dilandasi oleh
kebutuhan untuk bebas dari ketakutan dan pengekangan.

Representasi Trauma dan Ingatan Kolektif Pada Aspek Ego

Ego merupakan struktur kepribadian yang berfungsi sebagai pengatur antara
dorongan naluriah dariid dan tuntutan realitas luar. Ego bekerja berdasarkan prinsip
realitas, yang berusaha menyeimbangkan impuls-impuls bawah sadar dengan kondisi
sosial, etika, dan konsekuensi nyata yang harus dihadapi seseorang. Dalam novel Laut
Bercerita, tokoh Biru Laut tidak sepenuhnya dikendalikan oleh impuls atau semangat
perlawanan yang membabi buta. la juga mengalami pergulatan batin, rasa takut, dan
pertimbangan rasional sebelum mengambil keputusan. Inilah yang mencerminkan
keberadaan ego, yang berusaha menengahi antara idealismenya (id) dan situasi represif
yang ia hadapi (realitas).
Data 1
“Si Mata Merah mengabsen nama-nama anak Wirasema dan Winatra. Satu per satu. Dan
aku sengaja tidak memberi reaksi apa pun. Aku hanya heran mengapa dia sama sekali tak
menyebut nama Naratama.”
“Juga para pelukis teman kalian...para seniman.” Si Mata Mera tersenyum, tampaknya

dia bisa membaca horor di mataku ketika dia menyebut kata “seniman”, Abi, Hamdan,

Coki...”
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“Aku masih diam, mulai terbiasa bersikap seperti patung. “...dan tentu saja si kecil manis
Anjani.”

“TAIK!” Aku tak bisa tak berontak dan mencobamelepaskan diriku. Tanganku diborgol
dan sekaligus diikat pada kursi lipat jelek ini. Aku mengguncang-guncang tanganku
dengan sia-sia dan para manusia pohon Cuma terkekeh-kekeh mengeluarkan duit daei
kantong mereka.”

(Laut Bercerita, him. 98)

Dalam situasi interogasi yang mengancam, Biru Laut memilih untuk tidak
menunjukkan reaksi apa pun, seperti terlihat dalam pernyataannya, “Aku sengaja tidak
memberi reaksi apa pun” dan “Aku masih diam, mulai terbiasa bersikap seperti patung.”
Diamnya Biru Laut merupakan bentuk kerja ego yang mencoba menyesuaikan diri dengan
realitas dan menekan dorongan emosional agar tidak membahayakan dirinya. Namun,
ketika nama Anjani seseorang yang sangat berarti baginyadisebut oleh penyiksa, kontrol
ego mulai melemah. Ledakan emosi yang tiba-tiba terlihat dalam seruannya, “TAIK! Aku
tak bisa tak berontak,” menandakan bahwa ego Biru Laut tak lagi mampu menahan tekanan
dari dorongan bawah sadar (id), yang dalam hal ini berupa kemarahan, rasa sayang, dan
dorongan melindungi. Kejadian ini menunjukkan bahwa dalam kondisi traumatis yang
ekstrem, ego dapat kehilangan fungsinya sebagai pengendali, sehingga impuls naluriah
yang biasanya ditekan pun muncul ke permukaan. Reaksi Biru Laut menjadi bukti konflik
internal antara keinginan bertahan secara rasional dan desakan emosi yang kuat dalam
menghadapi ketakutan serta penderitaan psikologis.

Dalam adegan tersebut, Biru Laut sengaja menahan diri untuk tidak bereaksi
terhadap provokasi penyiksasebuah strategi bertahan hidup yang mencerminkan kerja ego
dalam menghadapi tekanan ekstrem. Diamnya Biru Laut, seperti ditunjukkan dalam
pernyataan ‘“aku masih diam, mulai terbiasa bersikap seperti patung,” adalah bentuk dari
mekanisme pertahanan diri, khususnya represi dan resistensi emosional, yaitu menekan
respons emosional atau ingatan menyakitkan agar tidak membanjiri kesadaran.Namun,
ketika nama Anjani disebut, kontrol ego mulai runtuh dan dorongan emosional dari id
meledak dalam bentuk perlawanan spontan: “TAIK! Aku tak bisa tak berontak.” Reaksi ini
menunjukkan kegagalan ego dalam menahan tekanan batin yang terlalu besar akibat trauma
dan rasa kehilangan. Secara psikoanalitik, ini bisa dipahami sebagai gejala trauma
psikologis, di mana pengalaman menyakitkan yang tertahan akhirnya menerobos kesadaran
melalui ledakan emosi. Reaksi ini tidak hanya menjadi tanda lemahnya ego dalam menahan

tekanan id, tetapi juga bentuk dari acting out, yaitu pelepasan ketegangan emosional tanpa
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proses kesadaran yang utuhmekanisme pertahanan lain yang umum terjadi pada korban
penyiksaan atau penindasan. Dalam konteks ini, ego Biru Laut sedang bergulat antara
keinginannya untuk bertahan dan dorongan bawah sadar untuk melindungi yang
dicintainya, yang menjadi titik rawan trauma dalam proses interogasi yang represif dan
dehumanisasi yang terus-menerus ia alami.Dengan demikian, kutipan ini mencerminkan
konflik batin mendalam antara keteguhan untuk bertahan dalam penderitaan dan
keterdesakan emosional akibat trauma yang belum selesai, yang digambarkan secara tajam
dalam dinamika ego dan mekanisme pertahanan diri menurut pendekatan psikoanalisis
Freud.

Data 2

“Cara menyundut pacarmu itu ada seninya.” Si Mata Merah tersenyum.”

“Entah dari mana tiba-tiba saja aku mendapatkan kekuatan untuk bangun bersama kursi
lipat jelek itu dan menyerunduk Mata Merah.”

(Laut Bercerita, him. 99)

Dalam kutipan, Si Mata Merah melontarkan kalimat yang provokatif dan
merendahkan, yang bisa dibaca sebagai pelecehan verbal dan kekerasan simbolik terhadap
seseorang yang disayangi Biru Laut. Reaksi Biru Laut yang "tiba-tiba saja mendapatkan
kekuatan untuk bangun bersama kursi lipat jelek itu dan menyerunduk Mata Merah"
menunjukkan adanya konflik internal yang intens. Dalam konteks ini, ego Biru Laut tidak
mampu sepenuhnya menahan dorongan agresif dari id yang dipicu oleh kemarahan dan rasa
terhina. la kemudian mengambil tindakan fisik impulsif sebagai bentuk
pelampiasan.Namun, perlu dicatat bahwa tindakan itu terjadi setelah adanya proses
pemrosesan emosional yang cukup intens. Artinya, ego tetap berperan, meskipun dalam
posisi yang lemah. Ego dalam diri Biru Laut sebenarnya menyadari bahwa menyerunduk
seseorang bukanlah tindakan yang rasional dalam situasi berbahaya seperti di dalam
tahanan atau interogasi, tetapi ia pada akhirnya tidak berhasil menahan dorongan impulsif
yang muncul.Dengan demikian, dalam momen tersebut, ego Biru Laut tampak terdesak
oleh kekuatan id, terutama dorongan marah, kecewa, dan frustrasi yang telah menumpuk
akibat tekanan psikologis yang dialaminya. Reaksinya menjadi bentuk kompromi yang
tidak sehat antara dorongan emosional dan kontrol realitas, menandakan bahwa mekanisme
ego sedang berada dalam tekanan luar biasa akibat situasi traumatis dan penuh represi.

Dalam kutipan dari novel Laut Bercerita, reaksi tokoh Biru Laut yang tiba-tiba
menyerunduk penyiksanya, Si Mata Merah, menunjukkan bahwa ego berada dalam posisi

terdesak. Meskipun ego seharusnya mampu mengatur dan meredam dorongan agresif dari
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id, tekanan emosional yang terus-menerus, ditambah dengan provokasi yang menyentuh
sisi personal (yakni orang-orang terdekatnya), membuat Biru Laut kehilangan kontrol. Aksi
fisik tersebut merupakan bentuk ekspresi dari id yang mengambil alih kesadaran,
mengabaikan konsekuensi rasional dari tindakan dalam situasi berbahaya seperti ruang
interogasi. Hal ini menunjukkan bahwa ego tidak lagi mampu menyeimbangkan antara
hasrat bawah sadar dan kenyataan sosial, menandakan bahwa mekanisme psikologisnya
telah terkikis oleh tekanan traumatis.Dari perspektif mekanisme pertahanan diri, tindakan
Biru Laut dapat dikaitkan dengan acting out, yakni cara individu menyalurkan konflik
internal atau tekanan emosional yang tak tertahankan ke dalam tindakan fisik impulsif
tanpa pemrosesan kognitif atau verbal. Ini adalah bentuk pelampiasan emosi yang tidak
terkontrol sebagai reaksi terhadap ketidakberdayaan, rasa terhina, dan trauma mendalam.
Selain itu, reaksi ini juga bisa dipahami sebagai bentuk displacement, yaitu pemindahan
emosi intens (marah, takut, frustrasi) terhadap objek yang lebih "terjangkau™ secara
psikologis dalam situasi represifdalam hal ini, penyiksa sebagai simbol kekuasaan yang
menindas.Trauma yang dialami oleh Biru Lautberupa penyiksaan, kehilangan sahabat, dan
tekanan mental yang kronistelah mengganggu keseimbangan psikologisnya. Ketika trauma
terus menumpuk tanpa pemrosesan yang memadai, ego menjadi kewalahan dalam
mempertahankan integritas diri. Reaksi fisik impulsif tersebut mencerminkan bagaimana
trauma tidak hanya tinggal dalam ingatan, tetapi juga bekerja dalam tubuh dan tindakan,
sebagai bentuk kegagalan mekanisme pertahanan diri dalam menahan ledakan emosi yang
tertahan. Dengan demikian,adegan ini secara mendalam mencerminkan bagaimana trauma
psikologis dan represi sistemik dapat meruntuhkan pertahanan ego seseorang, membuatnya
bertindak bukan karena pilihan rasional, melainkan karena dorongan batin yang tak
tertahankan.

Representasi Trauma dan Ingatan Kolektif Aspek Super Ego

Superego merupakan bagian kepribadian yang mewakili nilai-nilai moral, etika, dan
norma sosial yang ditanamkan sejak kecil oleh orang tua, masyarakat, dan lingkungan.
Superego berfungsi sebagai “pengawas internal” yang memberi penilaian atas tindakan
individu, biasanya dalam bentuk rasa bersalah, malu, atau bangga.Superego tampak dari
rasa tanggung jawab moral Biru Laut terhadap keluarga dan masyarakat, serta rasa bersalah
yang menghantui karena ketidakmampuannya melindungi orang-orang yang dicintainya.
Superego juga menginternalisasi norma sosial yang menuntut pengorbanan demi

kebenaran. Dalam novel Laut Bercerita,tokoh Biru Laut tidak hanya digerakkan oleh
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keberanian (id) dan kesadaran realitas (ego), tetapi juga oleh dorongan moral dan tanggung
jawab sosial yang dibentuk oleh latar belakang keluarganya. la sering mengalami konflik
batin karena merasa bersalah atas penderitaan yang dialami keluarganya akibat
keterlibatannya dalam pergerakan aktivis.

Data 1

“Saat itulah dia melihat penghianat itu, Mara. Gusti Suroso. Si fotografer bususk
penggemar blitz itu...”

“Dia sibuk memotret Mas Laut dalam keadaan disiksa di atas balok es...”

“Itu momen yang meruntuhkan segala rasa percaya Laut kepada kebaikan. Ketika kembali
ke dalam sel, dia sama sekali menolak berbicara sampai keesokan harinya,” kata Alex.
“Tapi dia mencoba meyakinkan kami bahwa kita tidak boleh kehilangan kepercayaan pada
kebaikan, betapa pun kami tengah melalui hinaan dan kekejian.”

(Laut Bercerita, him. 340-341)

Dari kutipan tersebut menunjukkan dominasi superegodalam diri tokoh Biru Laut.
Dalam kerangka psikoanalisis Freud, superegoadalah struktur kepribadian yang mewakili
nilai-nilai moral, hati nurani, serta idealisme yang diperolen dari norma sosial dan
pengasuhan. Dalam kondisi ekstrem seperti penyiksaan dan pengkhianatan, seseorang
sangat mungkin didorong oleh id untuk melampiaskan amarah atau oleh egountuk bersikap
netral demi bertahan hidup. Namun, Biru Laut justru menunjukkan sikap yang dituntun
oleh prinsip moral tertinggimenolak kehilangan kepercayaan pada kebaikan manusia
meskipun dikepung oleh kekejaman. Hal ini mencerminkan bahwa superegobekerja sangat
kuat dalam membimbing tindakan dan keyakinannya, menahan dorongan balas dendam
atau kebencian, dan tetap berpihak pada nilai-nilai kemanusiaan. Dalam situasi traumatis
seperti yang digambarkan, manifestasi superego ini sekaligus menjadi bentuk mekanisme
pertahanan psikologis yang memungkinkan tokoh tetap memelihara identitas moral dan
harapan, meski berada di bawah tekanan psikologis berat.

Kutipan yang menggambarkan Biru Laut tetap meyakini pentingnya
mempertahankan kepercayaan pada kebaikan, meskipun baru saja mengalami penyiksaan
dan dikhianati oleh sesama aktivis, mengindikasikan kerja superego yang kuat. Dalam
kondisi traumatis yang ekstrem, seperti penahanan dan kekerasan sistematis, individu
cenderung mengalami guncangan batin yang dapat menggoyahkan sistem moral dan
identitas dirinya. Namun, Biru Laut justru memilih untuk bertahan pada nilai-nilai luhur
seperti solidaritas, kepercayaan, dan kemanusiaan. Ini mencerminkan bahwa superego

dalam dirinya tidak runtuh oleh trauma, melainkan justru menjadi sumber kekuatan moral
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yang melindungi identitas batinnya dari kehancuran total. Lebih lanjut, mekanisme
pertahanan diri yang dapat diidentifikasi dari reaksi Biru Laut adalah sublimasi, yaitu
proses psikologis di mana dorongan agresif atau emosi negatif yang timbul akibat
pengalaman traumatis dialihkan menjadi sikap atau tindakan yang bernilai positif secara
moral dan sosial. Dalam hal ini, alih-alih tenggelam dalam dendam atau keputusasaan, Biru
Laut menyublimasikan penderitaannya menjadi semangat untuk mempertahankan
kebaikan dan menjaga semangat kolektif rekan-rekannya yang juga mengalami
kekejaman.Superego dalam diri Biru Laut mengemuka dalam bentuk kesadaran moral, rasa
bersalah, dan tanggung jawab terhadap keluarga dan masyarakat. Ini menjadikannya tokoh
yang kompleks ia tidak hanya melawan rezim dengan keberanian, tetapi juga bergulat
dengan beban moral atas pilihannya. Superego memperdalam konflik psikologis tokoh,

sekaligus memperkaya narasi trauma kolektif dalam novel.

Trauma dan Mekanisme Pertahanan Diri Tokoh-Tokoh dalam Laut Bercerita
Trauma dalam psikoanalisis Freud adalah pengalaman menyakitkan atau
mengancamyang tidak mampu diproses secara penuh oleh individu, sehingga sering kali
ditekan (repressed) ke dalam alam bawah sadar. Namun, trauma ini tetap muncul dalam
bentuk gejala emosional, mimpi buruk, atau gangguan psikologis lainnya. Untuk
menghadapinya, individu menggunakan mekanisme pertahanan diri (defense mechanisms)
seperti represi, penyangkalan, disosiasi, sublimasi, atau rasionalisasi. Trauma psikologis
dialami oleh Biru Laut dan keluarganya akibat penghilangan paksa dan ketidakpastian
nasib para aktivis. Mereka menggunakan mekanisme pertahanan diri seperti represi untuk
menghindari rasa sakit, penyangkalan untuk menolak kenyataan yang pahit, dan sublimasi
melalui perjuangan politik. Dalam Laut Bercerita, trauma tidak hanya dialami oleh Biru
Laut sebagai korban langsung penghilangan paksa, tetapi juga oleh keluarga dan
kerabatnya sebagai korban tidak langsung dari kekerasan negara. Novel ini menunjukkan
bagaimana trauma menyebar dan bertahan dalam kehidupan personal dan sosial melalui
berbagai bentuk ekspresi psikologis.
a. Trauma Tokoh Biru Laut
Sebagai tokoh utama, Biru Laut mengalami trauma berat akibat penangkapan,
penyiksaan, dan isolasi. la kehilangan kebebasannya, masa depannya, dan akhirnya
hidupnya sendiri. Trauma yang ia alami terekam dalam pengalaman tubuh dan

kesadarannya selama berada dalam tahanan rahasia.
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Data 1

“Tulang-tulangku terasa retak karena semalaman tubuhku digebuk, diinjak, dan
ditonjok beberapa orang sekaligus” (Laut Bercerita, him. 50)

Data 2

“Aku masih menggigil dan bibirku bergetar akibat berjam-jam diperintahkan
berbaring di atas balok es itu” (Laut Bercerita, him. 222)

Kutipan tersebut menjadi penggambaran yang sangat kuat mengenai penderitaan
fisik dan psikis yang ia alami selama masa penahanan rahasia. Kekerasan yang
dilakukan secara berulang dan kolektif bukan hanya merusak tubuhnya, tetapi juga
menciptakan luka psikologis yang dalam. Kata-kata seperti digebuk, diinjak, dan
ditonjok menunjukkan tindakan penyiksaan yang sistematis, sedangkan ungkapan
tulang-tulangku terasa retak merupakan hiperbola yang mengisyaratkan betapa luar
biasanya rasa sakit dan kehancuran yang ia rasakan. Penyiksaan ini tidak berdiri sendiri,
melainkan menjadi bagian dari trauma yang lebih besar: kehilangan kebebasan,
keterpisahan dari orang-orang tercinta, dan terputusnya masa depan yang sebelumnya
penuh harapan. Trauma yang dialami Biru Laut tidak hanya terekam di tubuhnya
melalui luka dan rasa sakit, tetapi juga tertanam dalam kesadarannya sebagai kenangan
yang menyiksa. Dengan demikian, kutipan ini bukan sekadar narasi penderitaan fisik,
melainkan juga menjadi cerminan dari kehancuran batin dan hilangnya martabat
manusia akibat kekerasan negara yang membungkam suara-suara kritis.

Kutipan pada data 1 menunjukkan kekerasan yang sangat brutal dan tidak
manusiawi. Tubuh Biru Laut menjadi objek penyiksaan, dan rasa sakit yang ia alami
digambarkan dengan detail yang menyayat. Ungkapan “tulang-tulangku terasa retak”
tidak hanya menggambarkan penderitaan fisik, tetapi juga menyiratkan betapa rapuh
dan remuknya kondisi dirinya saat itu. Penyiksaan yang berlangsung sepanjang malam
dan dilakukan oleh banyak orang sekaligus menandakan bahwa kekerasan tersebut
dilakukan secara terencana dan sistematis.Kutipan pada data 2 memperlihatkan bentuk
penyiksaan lain yang lebih halus, tetapi sama menyakitkannya. Dalam adegan ini, rasa
dingin yang menusuk hingga ke tulang diibaratkan sebagai siksaan yang membekukan
tubuh dan kesadaran. Kondisi menggigil dan bibir bergetar menandakan bahwa siksaan
yang ia terima telah melemahkan dirinya secara menyeluruhbaik fisik maupun mental.
Pengalaman-pengalaman ini memperlihatkan bahwa tubuh Biru Laut merekam seluruh
bentuk kekerasan yang dialaminya, dan tubuhnya menjadi saksi bisu dari berbagai

bentuk penghinaan terhadap kemanusiaan.Dua kutipan tersebut merepresentasikan
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bagaimana penderitaan tidak hanya dialami sebagai rasa sakit fisik, tetapi juga sebagai
pengalaman batin yang mendalam. Penyiksaan yang terus-menerus membuat Biru Laut
kehilangan kendali atas tubuh dan dirinya sendiri. la menjadi asing terhadap hidupnya,

terasing dari kenyamanan, dan terputus dari dunia luar.

. Trauma Keluarga

Trauma dalam Laut Bercerita tidak hanya dialami oleh Biru Laut sebagai tokoh
utama, tetapi juga dirasakan secara mendalam oleh keluarganya, terutama adiknya
Asmara Jati, serta kedua orang tua mereka dan juga anggota keluarga dari tokoh
lainnya. Trauma ini muncul sebagai bentuk kehilangan yang tidak selesai, kehilanggan
yang tidak pernah benar-benar bisa diterima karena tidak disertai dengan kepastian.
Hilangnya Biru Laut dan beberapa temannya tanpa kabar dan tanpa jenazah yang bisa
ditemukan meninggalkan luka yang menganga dalam kehidupan keluarga. Mereka
terjebak dalam ruang penantian yang panjang, penuh ketidakpastian, dan tidak memiliki
ruang yang jelas untuk berduka secara utuh.

Data 1

“Jika benar....," air mata Mbak Yun meluncur, “jika benar sudah tewas, kami perlu
tahu di mana jenazah mereka karena kami ingin menguburkan dan mendoakan mereka
semua. Dan siapapun yang membunuh mereka harus diadili sesuai hukum yang
berlaku” (Laut Bercerita, him. 328)

“Ibu dan Bapak percaya suatu hari Biru Laut tiba-tiba muncul di depan pintu rumah
dan bergumam dia lapar dan mungkin akan bermain tebak bumbu dengan Ibu sambil
memejamkan matanya. Hingga kini Ibu dan Bapak masih tak memperbolehkan siapapu
mengganggu dan menyentuh kamar Mas Laut kecuali jka ingin membersihkannya.
Bapak dengan setia masih menyediakan empat piring setiap hari Minggu karena siapa
tahu “Mas Laut muncul dan kelaparan” (Laut Bercerita, him. 262)

Data 2

“Jika benar....,”" air mata Mbak Yun meluncur, ‘jika benar sudah tewas, kami perlu
tahu di mana jenazah mereka karena kami ingin menguburkan dan mendoakan mereka
semua. Dan siapapun yang membunuh mereka harus diadili sesuai hukum yang
berlaku” (Laut Bercerita, him. 328)

Data 3

“Iya makanya, biarkan mereka mencari Mas Laut, sementara Ibu dan Bapak menanti

di rumah dan menyedeiakan masakan kesukaannya dan membersihkan kamarnya...”

(Laut Bercerita, him. 332)
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Kutipan pertama menggambarkan keinginan kuat dari keluarga korban untuk
mendapatkan kepastian. Ucapan itu menyuarakan kepedihan keluarga yang kehilangan
orang tercinta tanpa bisa melakukan prosesi pemakaman sebagaimana mestinya. Dalam
konteks sosial dan kultural, penguburan dan doa bagi orang yang meninggal adalah
bentuk penghormatan terakhir, sekaligus proses penting dalam mengikhlaskan
kepergian. Tanpa itu semua, luka duka tidak pernah sembuh, dan trauma terus berulang
dalam bentuk penantian dan ketidakpastian.

Kutipan kedua dan ketiga menegaskan bagaimana trauma itu hadir dalam
kehidupan sehari-hari orang tua Biru Laut. Kutipan tersebut menunjukkan bagaimana
kenangan terhadap Biru Laut masih dijaga secara ritualistik. Kamar yang tidak boleh
diganggu, piring makan yang tetap disiapkan, dan keyakinan bahwa suatu hari ia akan
kembali, adalah bentuk manifestasi dari trauma yang belum selesai. Mereka seolah
hidup dalam ilusi harapan, karena ketiadaan informasi membuat mereka tak mampu
menutup bab kehidupan Biru Laut. Ini memperlihatkan bagaimana kehilangan tanpa
kepastian bisa lebih menyiksa dibanding kematian yang nyata. Kisah keluarga Biru
Laut menggambarkan bahwa trauma akibat kekerasan negara tidak hanya menimpa
individu korban, tetapi juga menghantam orang-orang yang mereka tinggalkan. Dalam
Laut Bercerita, kehilangan yang tidak tuntas menjadi luka kolektif yang terus hidup,
membekas dalam ingatan, tindakan sehari-hari, dan relasi antarkeluarga. Novel ini
dengan jujur menunjukkan bahwa ketidakadilan bukan hanya soal tubuh yang disiksa,
tetapi juga soal hati yang terus menunggu dalam gelap, tanpa kepastian dan tanpa akhir

yang jelas.

Ingatan Kolektif dan Trauma Sejarah

Trauma Kolektif dalam cerita ini terlihat dari pengalaman bersama masyarakat
menghadapi penculikan dan penindasan yang dilakukan oleh pemerintah. Maurice
Halbwachs menjelaskan bahwa ingatan bersama dibangun dari ingatan pribadi yang
dibagikan di dalam suatu kelompok sosial. Trauma pribadi Biru Laut dan keluarganya
merupakan bagian dari trauma kolektif bangsa Indonesia yang mengalami kekerasan politik
pada masa Orde Baru. Novel ini berfungsi sebagai media penyimpanan ingatan kolektif
yang diwariskan antar generasi sebagai bentuk perlawanan terhadap lupa dan penyangkalan

sejarah.
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Data 1

“Pada Kamis keempat, di awal tahun 2007 itu, di bawah mata-hari senja, di hadapan
Istana Negara, kami berdiri dengan baju hitam dinaungi ratusan payung hitam. Kami tak
berteriak atau melonjak, melainkan bersuara dalam diam. Keringat matahari sore
membuat baju kami kuyup, tapi itu malah membuat suasana semakin guyub. Bram dan
Aswin memberi pengarahan pada awal, sementara Daniel memegang toa sesekali memberi
orasi pendek meski satu dua polisi gelisah karena para pengemudi mobil yang berlalu jadi
berjalan perlahan karena kepingin nonton. Naratama dan bersama beberapa wartawan
asing dan lokal bergerombol memotret, merekam, dan mewawancarai para orangtua,
Bram dan Aswin. Alex mencoba merekam foto para ibu, kakak, adik, keponakan, istri,
kekasih yang memegang 13 foto-foto mereka yang belum kembali, di antaranya Sunu
Dyantoro, Julius Sasongko, Gala Pranaya, Widi Yulianto, Kasih Kinanti, Narendra
Jaya...” (Laut Bercerita, hIm. 362-363)

Data 2

“Tahun sudah berganti memasuki 2008, dan masih mempunyai banyak pekerjaan rumah
yang menanti karena sejauh ini belum memperoleh perkembangan apa-apa yang besar.
Hilangnya Mas Laut dan kawan-kawan sudah diramaikan media, diangkat sebagai drama,
musik dan berbagai medium, tetapi kami ingin pemerintah mengungkap kasus ini hingga
tuntas. Mungkin Aksi Payung Hitam setiap hari Kamis bukan sekadar sebuah gugatan,
tetapi sekaligus sebuah terapi bagi kami dan warga negeri ini; sebuah peringatan bahwa
kami tak akan membiarkan sebuah tindakan kekejian dibiarkan lewat tanpa hukuman.
Payung Hitam akan terus-menerus berdiri di depan istana negara. Jika bukan presiden
yang kini menjabat yang memberi perhatian, mungkin yang berikutnya, atau yang
berikutnya....” (Laut Bercerita, him. 373)

Kutipan pertama memperlihatkan suasana Aksi Kamisan, yaitu demonstrasi diam
para keluarga korban yang dilakukan setiap hari Kamis di depan Istana Negara. Mereka
mengenakan pakaian hitam dan memegang payung hitam sebagai simbol duka dan
perlawanan yang sunyi. Ungkapan “kami tak berteriak atau melonjak, melainkan bersuara
dalam diam” menunjukkan bahwa diam pun bisa menjadi bentuk komunikasi yang kuat
dan bermakna. Di tengah cuaca panas dan pandangan aparat serta masyarakat yang
melintas, para peserta aksi memperlihatkan keteguhan untuk terus hadir membawa foto-
foto orang yang mereka cintaiyang hingga saat itu belum kembali. Kehadiran mereka
menjadi pengingat terus-menerus bahwa negara memiliki utang sejarah yang belum

diselesaikan.
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Sementara itu, kutipan kedua memperdalam makna aksi tersebut sebagai bentuk
perlawanan sekaligus pemulihan kolektif. Kalimat “Payung Hitam setiap hari Kamis
bukan sekadar sebuah gugatan, tetapi sekaligus sebuah terapi bagi kami dan warga negeri
ini” menunjukkan bahwa aksi ini bukan hanya sarana tuntutan keadilan, tetapi juga bentuk
penjagaan memoriterapi untuk luka yang tidak kunjung sembuh. Aksi tersebut menjadi
ritual sosial yang melawan pelupaan, sekaligus cara masyarakat menyatukan suara atas
ketidakadilan yang diwariskan lintas generasi. Mereka tidak sekadar menunggu perhatian
dari pemerintah yang sedang menjabat, tetapi menjaga harapan agar keadilan tetap hidup,
bahkan jika harus menunggu presiden berikutnya.

Novel Laut Bercerita dengan demikian berperan penting sebagai arsip kultural yang
mencatat jejak penderitaan dan perjuangan atas nama kebenaran. la bukan hanya karya
sastra, tetapi juga menjadi media penyimpan ingatan kolektif bangsa. Dengan
menggambarkan aksi-aksi nyata yang masih berlangsung di dunia nyata seperti AKksi
Kamisan, novel ini mengaburkan batas antara fiksi dan realitas, dan memperlihatkan bahwa
trauma sejarah hanya bisa dihadapi jika masyarakat bersedia merawat ingatan dan terus

menuntut pertanggungjawaban moral dan hukum dari negara.

KESIMPULAN DAN SARAN

Hasil analisis terhadap novel Laut Bercerita karya Leila S. Chudori menunjukkan
bahwa karya ini merepresentasikan trauma psikologis dan ingatan kolektif sebagai akibat
dari kekerasan politik menjelang runtuhnya Orde Baru. Tokoh Biru Laut digambarkan
mengalami penderitaan mendalam melalui penangkapan, penyiksaan, dan penghilangan
paksa, yang memunculkan berbagai bentuk mekanisme pertahanan diri. Trauma yang
dialami tidak hanya bersifat personal, tetapi juga menjalar ke keluarga dan komunitas,
membentuk trauma kolektif yang diartikulasikan melalui aksi sosial seperti Aksi Kamisan.
Sebagai karya sastra, Laut Bercerita berfungsi sebagai media pengarsipan ingatan kolektif
dan perlawanan terhadap pelupaan sejarah. Narasi dalam novel ini tidak hanya
menyuarakan pengalaman penderitaan, tetapi juga menjadi ruang reflektif atas pentingnya
keadilan dan pemulihan sosial. Ke depan, penelitian ini berpotensi dikembangkan melalui
kajian interdisipliner antara sastra, sejarah, dan psikologi, serta memperluas kajian terhadap
representasi trauma sejarah dalam karya sastra Indonesia maupun dunia.

Penelitian ini masih jauh dari kata sempurna, dengan demikian penulis
mengharapkan adanya timbal balik berupa kritik saran yang membangun untuk penelitian

pada masa yang akan datang. Saran yang dapat penulis sampaikan untuk peneliti
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selanjutnya adalah dengan memperhatikan aspek penting lainnya, tidak hanya trauma dan

ingatan kolektif saja.
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